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EDITORIAL

Liebe Leserinnen und Leser!

Willkommen im 26. Jahr von DUM - Das Ultimative Magazin! Wir befinden uns im Jahr NACH
dem Jubeljahr! NACHbar — NACHred — NACHschlag und NACHt sind die Schwerpunktthemen
dieses Jahres! Fir die vorliegende Ausgabe zum Thema ,Nachbar — Hilfe & Klage" hat uns eine
unerwartet grof3e Anzahl an hochqualitativen Einsendungen erreicht, aus der es schwieriger
denn je war, die flir uns subjektiv besten auszuwahlen.

Aus diesem Grund haben wir die ab DUM 85 geplante Doppelseite mit Beitragen, die uns ausge-

wahlte Autorinnen und Autoren zum 25. Geburtstag geschenkt haben, um zumindest eine Aus-
gabe verschoben.

Und noch etwas — das Thema ,Nachbar" hat viele Facetten. Wir alle haben in den letzten drei
Jahren viele neue Nachbarn bekommen, Menschen, die oft lieber gar nicht unsere Nachbarn ge-
worden waren. Einer dieser neuen Nachbarn, Sayed Habib Khawadi, hat uns einen Beitrag (Seite
8 & 9) liber seine alte Heimat Afghanistan geschickt.

Ein abwechslungsreiches, spannendes und unterhaltsames Lesevergniigen wiinscht

das
DUM-Team

Markus Kohle Wolfgang Kiihn Martin Heidl

THEMEN DER NACHSTEN AUSGABEN:

DUM 87: NACHSCHLAG - Brot & Priigel
Einsendeschluss: 15. Juli 2018

DUM 88: NACHT - Schlaf & Vogel
Einsendeschluss: 15. September 2018

Die Zeichnungen in DUM 85 stammen von Oleg Estis (Seite 19 + 25) sowie Eckholz (Seite 16 + 21).
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FROST IST NICHTS ALS

DER TAU VON MORGEN

Interview von MARTIN HEIDL

Ein Tag in Salzburg, 14. Marz 2018, - Aschermittwoch und Valentinstag in einem; wie soll das zusammengehen?
Winterlich kalt, sonnenscheinlich frohlich; diesmal (das letzte Mal war vor 15 Jahren) auf der Riickseite des Bahnhofes
in die Stadt eingetaucht; landete bei einer freundlichen &lteren Dame, die mich in die Wolf-Dietrich-Strafle geleitete -
dortim ,GustaV" einem stilsicheren Wohnzimmerlokal erfrischt, von dort weiter ins ,Fingerlos®, zugegeben mit besten
Torten bestiickt, allerdings mit musischer Unruhe und Schndseligkeit verziert, um schlieBlich im stimmungsvollen

~Shakespeare” Thomas Mulitzer zu treffen.

DUM: Thomas Mulitzer, unléngst erst in Steyr eine Lesung aus
deinem ersten Roman ,, TAU" zum Besten gegeben?

Ja, das war im AKKU, einem Kulturzentrum in Steyr, wo ich
gemeinsam mit Petra Piuk gelesen habe. Sie hat ihren Roman
»Toni und Moni, oder: Anleitung zum Heimatroman" vorgestellt,
und zwischendurch hat eine Schlagerséangerin Gabalier-Covers
zum Besten gegeben — zum Glick nicht ganz ernst, sondern mit
einem Augenzwinkern.

DUM: TAU, ein Heimatroman?
Eher ein Anti-Heimatroman, weil ich meine - tatsachliche und lite-
rarische — Heimat zwar beschreibe, aber eben auch dekonstruiere.

DUM: Woher kommt's; die Verbindung von Thomas Bernhards
wFrost" und deinem Debiitroman?

Ich bin in Goldegg im Pongau aufgewachsen, und meine Grof3eltern
hatten ein Gasthaus im Ortsteil Weng. So heif3t auch der Schauplatz
von ,Frost", und Thomas Bernhard war tatsachlich des Ofteren Gast
bei meinen Grof3eltern. Die Verdffentlichung hat im Ort eine Unruhe
ausgeldst, wie es Biicher heute nur noch selten vermdégen. Aufgrund
dieser personlichen Verbindung hab ich schon friih Thomas
Bernhard gelesen. ,Frost” stand bei meinen Eltern zu Hause im
Blicherregal, das Thema war immer prasent, aber die Idee, einen
eigenen Roman Uber Weng zu schreiben, kam mir erst vor circa zwei
Jahren. Der urspriingliche Gedanke war, die Eiswande, die Thomas
Bernhard rund um den Ort platziert hat, aufzutauen.

Nachdem ich ,Frost" zum ersten Mal gelesen habe, hat es noch
Jahre gedauert, bis ich verstand, wie pragend und wichtig das
Buch eigentlich fiir mich ist. Nach der Matura im BORG St. Johann
im Pongau hab ich den Zivildienst absolviert und bin im Anschluss
daran nach Graz gegangen, um zu studieren. Einerseits
Germanistik — flirs Herz — und andererseits BWL — fiirs Geld —, was
im Nachhinein natlrlich eine irrsinnige Idee gewesen ist. BWL hab
ich nach einem Semester aufgegeben, Germanistik nach zwei. Das
Gute an Graz war, dass ich Leute kennengelernt hab wie Paul
Pizzera. Damals sind wir im Café Harrach gesessen und haben uns
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gefragt, was wir mit unserem Germanistikstudium anfangen sol-
len — vom heutigen Standpunkt aus hat es uns anscheinend doch
was gebracht. Ein anderer Kollege hat damals an einem Roman im
Stile Kerouacs geschrieben, er war schon Ende 20, und ich hab mir
gewlinscht, dass ich mit einem Schlag zehn Jahre alter waére,
dann hétte ich auch gentigend Lebenserfahrung, um zu schreiben,
und heute bin ich auf einmal zehn Jahre alter und halte tatséach-
lich meinen Debutroman in Handen.

DUM: Du hast also keine Zweifel gehabt?

Das Zweifeln gehért untrennbar zum Schreiben dazu. Viele grof3e
Kinstler sind mit 27 gestorben: Jimi Hendrix, Janis Joplin, Amy
Winehouse. Ich hab mit 27 erst angefangen zu leben, ich war
davor tot. Ich hab also meinen eigenen Klub 27 gegriindet. Mit 27
loslegen, das ist doch besser als umgekehrt!

DUM: Welche Rolle spielte die Ubersiedlung nach Salzburg?
Erst in Salzburg hab ich Struktur in mein Leben gebracht. Ich hab
meinen Master im Studiengang ,MultiMediaArt" gemacht und vor
zweieinhalb Jahren mit dem Trinken aufgehort. Seitdem hab ich
viel mehr Zeit fiir die wichtigen Dinge im Leben und generell mehr
Energie. Ich arbeite als Texter und Lektor und lebe mitten in der
Stadt, einerseits mit der wunderbaren Aussicht auf den Gaisberg
und andererseits mit Blick auf ein Laufhaus und den ehemaligen
Straf3enstrich, eine reizvolle Mischung.

DUM: (Lisa-Viktoria Niederberger — kommt zu unserem Tisch
und begrtif3t Thomas Mulitzer ...) Eine Kollegin?

Ich hab Lisa im Rahmen der Arbeit am Sammelband ,X" kennen-
gelernt, der von der Salzburger Literaturzeitschrift mosaik her-
ausgegeben wurde. Gemeinsam mit Birgit Birnbacher hatten wir
vor ein paar Jahren einen Auftritt im Literaturhaus Salzburg. Die
beiden haben gelesen und ich hab Gitarre gespielt. Das war auch
ein Schlisselmoment fiir meinen literarischen Werdegang, meine
Mundartsongs neben literarischen Texten und der Kontakt zu
anderen Schreibenden in Salzburg.



DUM: Wie hat dich die Verlagswelt gefunden?

Eines Tages hab ich ein E-Mail vom Verlag Kremayr & Scheriau be-
kommen, eine Empfehlung von Birgit Birnbacher war da sicher nicht
ganz unbeteiligt. Sie haben mich gefragt, ob ich gerade an etwas
schreibe, und ich hab ihnen die ersten 20 Seiten von , Tau" geschickt.
Mehr hatte ich da noch nicht. Relativ bald haben wir uns auf eine
Deadline geeinigt — ich sollte in einem Jahr fertig sein. Das war zwar
viel Arbeit, aber es war zu schaffen. Mit , Tau" wollte ich Weng ein wei-
teres literarisches Denkmal setzen und dem nachspliren, was hatte
sein konnen. Auf3erdem wollte ich mich wéhrend des Schreibprozes-
ses selbst besser kennenlernen, etwas Uber mich erfahren, das ich
noch nicht wusste. Am Anfang war es eher ein Experiment, Themen
aus ,Frost" aufzugreifen und mit Bernhards Stil zu spielen, dann habe
ich meine eigene Sprache fiir dieses Werk gefunden.

DUM: Wo und wie schreibst du?

Das schwierigste ist flir mich, Zeit zum Schreiben zu finden. Das ist
ein taglicher Kampf gegen Ablenkungen und ein ewiger
Kompromiss. Ublicherweise schreibe ich bei mir zu Hause am
Schreibtisch. Ohne Disziplin und Regelmaf3igkeit geht wenig voran
- da hat mir die Deadline fur ,Tau" sehr geholfen. In den letzten
Wochen bin ich jeden Tag frither aufgestanden, um vor meiner
Erwerbstatigkeit ein paar Zeilen in den Laptop zu hauen. Wenn ich
unterwegs bin, habe ich ein Notizbuch dabei, in dem ich Gedanken
und Erlebnisse, aber auch Songtexte niederschreibe.

DUM: Apropos Songtexte. Du bist nicht nur ein Autor, sondern
auch Musiker?

Ich hab in einigen Punkbands Gitarre gespielt und gesungen, mein
derzeitiges Lieblingsprojekt ist eindeutig ,Two on Glue", ein
Mundart-Duo, das mittlerweile zum Trio avanciert ist. Darum wer-
den wir uns in Kiirze auch in ,Glue Crew" umbenennen. Wolfgang
Posch, manchen vielleicht als mehrmaliger Gewinner des Red Bull
Gstanzl Battles bekannt, Bernhard Breidler und ich machen
Mundart-Punk mit vielen stilistischen Einfliissen und werden im
Laufe des Jahres unser zweites Album rausbringen.

DUM: Wieder zu TAU. Dein Roman ist ebenso wie FROST in 27
Tagen aufgebaut. Am 12. Tag steht folgendes:

»Meine Antworten sind nichts als Fragen.

Meine Blasphemie ist nichts als Masturbation.

Frost ist nichts als der Tau von morgen."

Jede Aufarbeitung ist immer nur ein Annéhern, ein Herantasten.
Nichts, was geschrieben steht, ist wahr, weil es in der Natur des
Schreibens liegt, zu verfremden, zu abstrahieren, herunter zu bre-
chen. Ich kann nichts objektiv erkldaren, nur Anspielungen
machen, neue Fragen aufwerfen.

Blasphemie bezieht sich einerseits auf das Abarbeiten an Thomas
Bernhard, der nach seinem Tod zu so etwas wie einem Heiligen
der Osterreichischen Literatur geworden ist. Andererseits spielt
auch die Kirche eine grof3e Rolle in meinem Buch, was urspriing-
lich Uberhaupt nicht beabsichtigt war. Dann ist mir klar geworden,
wenn man Uber Weng schreibt, kann man gar nicht anders, als
Uber die Kirche zu schreiben. Sie ist der Mittelpunkt des Dorfes,
hier treffen sich die Leute, viel mehr gibt es nicht.

Einige Geschichten im Buch sind von wahren Begebenheiten
inspiriert. Die Geschichte Uber die Partisanen vom Bondlsee
etwa, der in meinem Buch Furchensee heif3t, wirkt bis heute
nach. Es hat zum Beispiel 70 Jahre gedauert, bis am Friedhof in
Goldegg neben dem Kriegerdenkmal auch ein Andenken an die
Deserteure zu finden ist. Langsam losen sich die Eisblécke auf.
Es taut.

DUM: Wieviel Fiktion ist im Roman?

Ich habe mich bewusst an meinem literarischen Vorbild orien-
tiert und mit den Stilmitteln der Ubertreibung und Zuspitzung
gearbeitet. Einige Figuren sind realen Vorbildern nachempfun-
den, und obwohl ich sie stark verfremdet habe und nicht unbe-
dingt eine direkte Verbindung herstellen wollte, werde ich lau-
fend darauf angesprochen, ob jene Figur nicht dieser Orts-
bewohner sei etc. Um das zu verhindern, habe ich Passagen ins
Buch integriert, die explizit auf diese Verwechslungsgefahr Be-
zug nehmen.
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~>>> DUM: Die Signatur Bernhards als herausgerissene Seite?

Die kommt im Buch vor, aber da muss ich dich enttduschen - das
ist fiktiv.

DUM: Ich finde die Gestaltung des Buches sehr schon.

Mit der Gestaltung bin ich auch sehr zufrieden, besonders der
Einband in Holzoptik hat es mir angetan. Eine solch liebevolle
und detailverliebte Gestaltung sieht man selten, da hat der Ver-
lag wirklich hervorragende Arbeit geleistet.

DUM: Diirfen wir mit einem neuen Roman rechnen?

Flr mein erstes Buch hatte ich das ganze Leben Zeit. Beim zwei-
ten wird es wohl schneller gehen. Auf3erdem steht ,Tau" ein
Zitat Bernhards voran: ,In das erste Buch, da schreibt man alles
hinein.” Da jetzt vieles drauf3en ist, kann ich mich neuen Themen
widmen, eine Materie fokussieren, ohne alles hineinschreiben zu
mussen. Derzeit sammle ich Ideen, warte ab und lasse es raus-
flief3en, wenn die Zeit gekommen ist.

DUM: Thomas Mulitzer, vielen Dank fiir das Gesprach.

Eine Frage noch: Auf der Homepage deiner Band habe ich vom
Krafttier RABE gelesen. Was hat es damit auf sich?

Eine Freundin von mir ist Schamanin, sie beschaftigt sich mit kel-
tischen und ferndstlichen Riten und bietet zum Beispiel auch
schamanische Wanderungen auf den Untersberg an. Da ich in
dieser Hinsicht eher skeptisch bin, hat sie mir angeboten, mit mir
in die Anderswelt zu reisen, um mein Krafttier zu finden. Von
Raucherduft und Trommelklang begleitet, hab ich in der An-
derswelt jedes Tier, das ich getroffen hab, gefragt, ob es mein
Krafttier werden will. Tiger, Bar und Katze sind weggelaufen, erst
der Rabe ist geblieben und hat sich auf meine Schulter gesetzt.
Das wirklich Seltsame ist am nachsten Tag auf meinem Weg in
die Arbeit passiert: Vor einem Wirtshaus hat ein Rabe Kotze vom
Asphalt gefressen. Als er mich bemerkt hat, flog er auf einen
Zaunpfahl und schaute mich lange an, ohne wegzufliegen. Der
Rabe ist das einzige Krafttier, das in die Anderswelt reisen und
von dort wieder zurlickkehren kann. Vielleicht passt das tatsach-
lich zu mir: Ich war im Frost und berichte davon. Ich esse Kotze
und spucke einen Text aus.

DUM: Danke und alles Gute ...

THOMAS MULITZER

Foto: Martin Heidl

ERSTER TAG

Das Schreiben besteht ja nicht nur aus dem Hirnwichsen und den
Bewegungen der Hand, aus dem ewigen Griibeln, dem Zermar-
tern und Zweifeln, es besteht wirklich nicht nur aus der stolzen
Einsamkeit und dem Fliichten in eine Fantasiewelt. Das Schreiben
ist nicht nur das: die Unlust, zum Bruttosozialprodukt dieses
Landes etwas anderes beizutragen als einen in die Luft gereckten
Mittelfinger. Auch besteht es nicht aus dem Nachforschen und
Hauten, dem Hinrotzen von Gespinsten und dem mafilosen
Verstiimmeln unverfilschter Unschuld, wie wenn man einem
Neugeborenen noch im Kindbett beide Arme abhackt. Jede Seite
dampft vor Schweif3, jeder Satz ist fleischgewordenes Talent, und
die Spur des Rotstifts gleicht den Spritzern frischen Babybluts.
Aus der Gier nach Ruhm allein kann das Schreiben auch nicht
bestehen, nicht aus dem, dass ich sage ,,Ich bin Schriftsteller!*
und wochenlang vor weifSen Bléttern hocke. Das Schreiben ist ja
nicht nur eine Kur fiir den Geist, fiir das Begreifen und Sinnieren.
Das Schreiben muss auch mit aufSergeistigen Tatsachen rechnen
und mit lastigen Moglichkeiten wie der Realitit. Mein Vorhaben,
das Uberschneiden des Lebensweges meiner Grofieltern mit je-
nem eines lungenkranken Literaten zu erfassen, zwingt mich
dazu, mich mit solchen Tatsachen und Maglichkeiten auseinan-
derzusetzen. Meine elfenbeinerne Umgebung zu verlassen und
aufs Forschungsfeld zu wandern. Schichten freizulegen und die
Funde sauber zu vermessen. Wie wenn man ein Dinosaurierske-
lett ausgribt. Und mit Schichten meine ich den Schutt der Zeit,
der sich uber alles legt wie im Herbst Blatter auf das Gras und
dann im Winter Schnee und Eis. Und es kann ja sein, dass das
AufSergeistige, also das, was aufSerhalb unseres Wahns liegt,
aufSerhalb des fiktionalen Rahmens tuberkuloser Aufzeichnun-
gen, dass diese jahrzehntelange Vermutung jahrzehntelange
Wabhrheit ist. Es kann ja durchaus sein, dass das Schreiben im

Leben stattfindet und nicht umgekehrt.
ZWEITER TAG

Ich wollte mit dem Auto fahren. Aber Professor Lavie meinte, da
konne der Archiologe die Kelle ja gleich ins Parkett seines
Wohnzimmers rammen. Also bin ich zum Bahnhof gegangen und
hab den Elfuhrzehnzug genommen, gezwungenermaflen. Die
Kopfhorer waren schon eingestopselt, da besann ich mich auf den
Zweck dieses Unterfangens, nahm sie ab und schaute mich um.

Die Menschen im Grofiraumabteil schienen normal auszusehen.

> Thomas Mulitzer, geb. 1988, aufgewachsen in Goldegg / Pongau, lebt und arbeitet als Texter und Lektor in Salzburg.

Absolvierte das Masterstudium MultiMediaArt an der FH Salzburg. Macht Musik als Singer-Songwriter, im Mundart-Duo

und in diversen Punkbands. ,Tau" (Kremayr & Scheriau) ist sein erster Roman. www.twoonglue.com
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TAU (ROMANAUSZUG)

Studenten, die iibers Wochenende nach Hause fuhren, Familien,
Pensionisten. Nichts Auffilliges. Aber noch waren wir in Stadt-
nihe, noch stiegen Leute aus und zu, und der Flachgau zog, wie es
sich fiir ihn gehort, flach am Fenster voriiber. Also wartete ich ab,
schlief sogar ein wenig. Die Stopps wurden seltener und die
Aussicht zunehmend unwirtlich. Ich hatte das Buch dabei, und als
ich es aus dem Rucksack nahm, kroch ein Frosteln iiber meinen
Riicken. Der Himmel war weg, Felswiande auf beiden Seiten. Jetzt
iiberschreiten wir die Grenze, dachte ich, und so fiihlte es sich auch
an, wie der Eintritt in ein anderes Land, ohne Sonne oder Gast-
lichkeit. Die Gleise verliefen dicht am Gestein vorbei, ich hatte die
verdreckten Grasbiischel darauf von meinem Fenster aus beriihren
konnen, auf der anderen Seite brodelte der Fluss. Rechts und links
nichts als Kalte. Wie er es beschrieben hatte. Ich fiihlte ein unbe-
hagliches Grollen in mir aufsteigen und ein Gefiihl der Verbun-
denheit mit einem Toten, der dieselbe Reise vor tiber funfzig Jahren
antrat. Mir war schlecht. Ich rang nach Atem. Dann stiefs ich auf,
und es ging besser. Nach zehn Minuten lieSen wir das Gebirgsmas-
siv hinter uns, und die Sonne schien, als wire nichts geschehen.
Mir schriag gegentiber saf§ ein Mann, der eine Wurstsemmel afs.
Ich versuchte, eine Vulgaritit in dieser scheinbar alltiglichen
Handlung zu erkennen, ein Schlingen, Stopfen oder Wiirgen,
irgendeinen primitiven Aspekt des In-die-Semmel-BeifSens, ein
wistes Fressen oder Schmatzen, aber vergebens. Kein viehisches,
nationalsozialistisches, katholisches Gebiren trat hervor. Er war
ein Mann, und er af eine Wurstsemmel. Nichts weiter.

Am Bahnhof fiihlte ich mich seltsam heimisch. Die Trafik, in der
ich nie Zigaretten gekauft, das Bahnhofsrestaurant, in dem ich nie
gegessen, die Menschen, die ich nie gekannt hatte. In Gedanken
war ich kurz weit fort, in irgendeiner durchkreuzten, abgehakten
Grof$stadt. Dann wieder zurtick. Gestrandet am Kap des Heiligen
Vinzenz kletterte ich die Boschung hoch. Das Ende der Welt ist
gleichzeitig ihr Anfang. Mein GrofSvater konnte mich nicht abho-
len, weil mein Onkel ihm das Autofahren verboten hatte, was er
ganz und gar nicht verstehen konnte, war er doch sein Leben lang
— bis auf zwei, drei rauschbedingte Abstiirze in Gebirgsbiche —
vollig unfallfrei gefahren. Also nahm ich den Bus. Im Innergebirg
verkehren die offentlichen Verkehrsmittel in ausgedehnteren
Intervallen als anderswo, nicht weil die Uhren hier langsamer lau-
fen wiirden, sondern weil es nichts gibt, wohin man fahren konn-
te. Die Leute fahren mit dem Auto zur Arbeit und mit dem Auto
nach Hause, sie fahren mit dem Auto zum Wirten und mit dem
Auto nach Hause. Und die Kinder werden in der Frith in einen
Bus gezwingt und in die grofleren Nachbarorte verfrachtet, wo
man versucht, Wissen in ihre Kopfe zu stopfen. Zu Mittag oder
am Abend, je nachdem, wann die Kopfe gefiillt sind, werden sie
zuriickgekarrt, die Finger voller Filzstiftstriche und die Achseln
sauer dunstend. Dazwischen kriht ab und zu ein Hahn, und die
Alten zetern auf der Hausbank.

Die Wartezeit von fiinfundvierzig Minuten verbrachte ich im Cafe

auf der anderen Straflenseite. Vom Fenster aus konnte ich die
braune Suppe von einem Fluss sehen, die jeden Abfall mit sich
reifSt und an die Ufer ferner Stidte spult. Treibholz, Plastikfla-
schen, Ratten. Ich trank ein kleines Bier. Auch am Tresen tranken
sie Bier, obwohl erst frither Nachmittag war. Der vertraute Klang
des Dialekts machte mir die Madnner augenblicklich sympathisch.
Ich horte ihnen zu, aber ich gehorte nicht dazu. Ich vertiefte mich
ins Buch. Von einer Blutspur las ich und von Staub am Armel,
von Brotbrocken und Schnee. Im Cafe war es schwiil wie in
einem Schweinebauch. Die Kellnerin hielt den Organismus am
Leben, indem sie Bier zu allen Zellen pumpte. Die Ménner lach-
ten, wie man nur lachen kann, wenn man untertags schon ange-
trunken ist und die nichsten Tage ohne Verpflichtungen weiter-
trinken kann. Ich war ein Eindringling in diesem Mikrokosmos,
nur ein Virus auf der Durchreise. Im WC hatte jemand ins Pissoir
gekotzt. Ich zahlte und ging. Schwemmgut, das flussaufwirts
treibt, ist ein schlechtes Omen.

Der Bus iiberquerte die Ache. Schon von Weitem sah ich das
Krankenhaus, wo sie im Winter den verungliickten Skifahrern rei-
henweise die Fifse absdgen und die Ordensschwestern dem Leit-
spruch ihres Schutzpatrons folgend Liebe in die Tat umsetzen. Die
Liebe der Ordensschwestern bekamen iiber Jahre hinweg auch
die Schillerinnen der angeschlossenen Haushaltungsschule zu
spuren, die im Internat jeden Abend das Nachthemd hochheben
mussten, um zu beweisen, dass sie keine Unterwische trugen.
Dabei wurden ihre Vaginen penibel auf Pilz- und andere Infek-
tionen untersucht. Auch das Schlafen auf dem Bauch war streng-
stens verboten, da durch Reibung an der Matratze sexuelle Er-
regung ausgelost werden konnte. Als ich Jahre zuvor in diesem
Krankenhaus meinen Zivildienst geleistet hatte, trugen wir aus
Protest keine Unterhosen, um in Kombination mit der weifSen
Dienstkleidung einen bleibenden Eindruck bei den liebestollen
Nonnen zu hinterlassen. Die alte Lungenheilanstalt thronte noch
immer am Fufle des Berges. Im Gegensatz zu frither siechten die
Kranken nicht mehr in einer halbverfallenen Liegehalle, sondern
vegetierten in modern gestalteten Raumlichkeiten dahin, die mit
allen Annehmlichkeiten ausgestattet waren, die sich die Todge-
weihten des 21. Jahrhunderts nur wiinschen konnten. Kabelfern-
sehen bis zum allerletzten Augenblick. Verrecken am Puls der Zeit.
Dem Schatten des Heukarecks entkommen, tauchte der Bus in
den nichsten, noch dunkleren Schatten ein. Der Tiefgraben fithrt
vom Luftkurort nach Weng. Die Strafle war gerade breit genug
fiir den Bus und zog sich wie eine vernarbte Stichwunde durch die
Landschaft. Weng kommt von wenig. Und viel darf man sich
wabhrlich nicht erwarten, wenn man die Reise ins Hinterland des
Innergebirgs auf sich nimmt. Ich war mit wenig aufgewachsen
und das Wenige hatte mir nie gereicht. Jetzt kam ich zurtick, mit
weniger in den Hédnden als bei meiner Abreise. Ich stieg aus dem
Bus in die frische Alpenluft und horte den Wasserfall pldtschern.

Weng, Heimat hasserfiillten Herzens.
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SAYED HABIB KHAWADI

AFGHANISTAN
Hungernden Nahrung zu geben ist ein Gebet

Afghanistan ist ein Land, in dem die Waffen sprechen.
Die Erde ist blutgetriankt, es ist ein Land in dem die
Kinder Angst vor dem Tageslicht haben, weil sie firch-
ten, Zeugen eines neuen Krieges zu werden.

Wenn ich iiber Afghanistan spreche, ist Krieg der erste
Gedanke, der den Menschen in den Sinn kommt. Es ist
das Land einer verzweifelten Frau, die ihr vaterloses Kind
ernihren wollte, aber weil sie eine Frau ist, fand sie kei-
nen Job. Sie verkaufte sich selbst und wurde eine Pros-
tituierte. Thr Geheimnis wurde aufgedeckt und sie von
den Hinden eines unbarmherzigen, fanatischen, zornigen
Mobs zu Tode gesteinigt. Uberraschender Weise schrie
die Menge dabei ,,Das geschieht zum Willen Gottes.
Wenn man mich fragt, bedeutet das ,,Macht Gott froh“
und das ist wahr, weil jedermann fihig ist, sich seinen
eigenen Gott zu erschaffen.

Gott ist der Spiegel deiner Gedanken.

Gott ist das, was du denkst und zweifellos wirst du eines
Tages damit konfrontiert werden.

Soweit ich weifs, ist das Universum ein grofSes Projekt und
alle Geschopfe arbeiten daran. Niemand weifs, welche
Richtung das Universum einschligt, was die Absicht und
das Ziel ist und wie es in einer Billion Jahren sein wird.
Alles, was wir sehen, sind lebende Wesen, lebendig be-
schiftigt mit irgendetwas, besonders die menschlichen We-
sen. Es sieht so aus, als hitte jeder von uns die Pflicht etwas
zu tun. Ich weif§ nicht, ob das richtig ist oder nicht, aber
wir alle, die an diesem Projekt teilnehmen, entwickelten es
bis hier her. Jeder Fortschritt hier oder irgendwo anders
beeinflusst das gesamte Universum und ebenso umgekehrt,

jedes Unheil fiigt dem ganzen Universum Leid zu.

Wie kann jemand, der keine Kenntnis von Gott hat, sich
erdreisten, sich tiber Gottes Willen zu stellen und jeman-
des Leben nehmen?

Hungernden Nahrung zu geben ist ein Gebet.

Liebe Zarguna! Deine Mutter wurde durch die Hénde
dieser Wolfe gesteinigt, aber weine nicht, du Liebe. Sie ist
jetzt in Frieden und umhegt von den Engeln im Himmel,
sie wurde ein Gebet fiir die Menschlichkeit. Sie wacht
iber deine Tage und Nachte. Sie unterstiitzt dich beim
Heranwachsen, hilft dir dein Leben zu leben und eines
Tages wunderbare Kinder zu haben. Denke niemals an
Vergeltung, nur so wirst du das Licheln deiner Mutter
und das Licheln der Engel im Himmel sehen konnen!
Wenn du an Vergeltung denkst, wird sich ein dunkler
Schatten in deinem Herzen einnisten, er wird deine Un-
schuld zerstoren, bis deine Liebe und deine Weichherzig-
keit verschwinden.

Das ist das Land, in das ich geboren wurde, aber hier in
Osterreich bin ich meilenweit entfernt von dir. Dir gehort
mein Herz und meine Unterstitzung, du hast meine
Stimme, mit der ich fiir deine Rechte aufstehen werde,

gegen deinen Kummer und dein Leid.

Zarguna ist eines der Kinder, die an einer Realitit leiden,
uber die die meisten Menschen in Afghanistan Bescheid
wissen, iber die sie aber ihren Mund verschlossen halten.
In einer anderen Region, in Kandahar, einer siidlichen
Provinz in Afghanistan, kauft der Vater bei der Geburt
eines Sohnes ein Gewehr als Geschenk und fliistert ihm zu,
es, wenn es notwendig wird, zu gebrauchen. Man nennt
das ,,Schutz“. Schutz des Lebens. Der Junge wird keine
Ahnung haben, wozu um alles in der Welt er die Waffe
brauchen wird. Aber allmihlich wird er den Gebrauch
erlernen und bemerken, dass Menschen sich auf ihn ver-
lassen. Es ist nicht angemessen, dem Vater oder dem Sohn
dieses Verhalten anzulasten, weil es iiber Generationen
hinweg so gewesen ist. In einem Wunderland ohne jegli-
ches Recht ist es tatsichlich ein angebrachtes Verhalten.
Man muss sich und seine Familie schiitzen und dazu muss
man als Lebensversicherung méglicherweise manch kost-
baren Schatz von sich oder seiner Familie opfern, Schitze
wie Liebe, Begnadigung oder Einfiihlungsvermogen.

> Sayed Habib Khawadi, geboren 1977 in Mazar-i-Sharif / Afghanistan, lebt derzeit in Maria Langegg / NO. Verheiratet,
Vater von vier Kindern. Studium an der Medizinischen Universitat, musste dieses aufgrund des Blirgerkrieges und priva-
ter Probleme nach drei Semestern jedoch abbrechen. Arbeitete danach im Geschéft seines Vaters und spater im
Rahmen der ISAF (International Security Assistance Force) als Ubersetzer fir die US-Armee.
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Es ist offenkundig, dass die Anfiihrer firr das Verhalten
der Anhinger zur Verantwortung zu ziehen sind. Was
auch immer in einer Gesellschaft Falsches auf Basis der
Gesetze passiert, es ist der Fehler der Leitung, die die
Menschen nicht leiten oder fiihren kann oder keine
Ahnung von Fihrung hat.

Die Trunkenheit der Macht hat ihre Gehirne geleert und
die Lust der Gier beschidigte ihre Weisheit, das
Umzingelt sein von Verrdtern machte sie grausam. Sie
haben die Freiheit Gesetze zu erlassen, Leben zu nehmen
und sich zu verhalten wie Gott. So beginnt das Elend und
es begann in Wirklichkeit vor langer Zeit. Diejenigen, die
diese Situation akzeptieren, werden iiberleben, die ande-
ren werden sterben oder verschwinden.

Ich horte einmal, dass die Menschen im Norden in der
Stadt B und T und in den Dorfern rundherum aus Armut
begannen Gras zu essen. In einer anderen Stadt leben die
Menschen in Hohlen, weil sie keine Hiuser oder kein
anderes Obdach haben um sich auszuruhen und die
Regierungsvertreter hielten das geheim, weil sie sich
schamten. Unverschimter- und schamloserweise sind die
Kleider, die er (der Anfiibrer) tragt, aus feinster China-
Seide, geschneidert in Italien, sie kosten mehr als zwei-
hunderttausend Dollar. Die Uhr, die er an seiner Hand
trigt, kostet eine Million Dollar. Als Medienleute ihn
fragten, woher er das ganze Geld habe, antwortete er
stolz, er hatte es von seinem Vater geerbt. Niemand trau-
te sich zu fragen, woher sein Vater all das Geld hatte.

Wenn in einer Familie ein Kind unter Armut leidet, dann
ist klar, dass auch die Eltern leiden. Sie ertragen es nicht,
ihr Kind leiden zu sehen. Sie werden alles tun, um diese
Armut aus der Welt und aus ihrem Leben zu schaffen. Die
Anfiihrer eines Landes sollten wie Eltern fiir ihr Volk
sein. Wie kannst du es wagen in einem Luxuspalast zu
leben, wihrend deine Kinder unter solcher Armut leiden
und kein Obdach haben?

Lasst mich das erzihlen!

Lasst mich diese immer noch verborgenen Geschichten
enthillen!

Tadelt mich nicht, es ist auch eure Pflicht!

Hitten unsere Viter oder Grofiviter all das erzahlt und
all die Geheimnisse offenbart, hitten sie sich gegen die

Grausambkeiten gestellt, dann hitten ihre Kinder heute ein

besseres Leben.

Mehr als vier Millionen Migranten leben in benachbarten
Lindern. Sie zihlen die Sekunden, bis sie wieder in ihr
Heimatland zurtickkehren konnen. Vergessen wir diejeni-
gen, die in Europa oder in anderen zivilisierten Liandern
sind. Fur Regierungsvertreter ist es eine ganz einfache
Sache, alles scheint in Ordnung zu sein. Es ist, als wiirde
nichts passieren und sie sagen, alles sei unter Kontrolle
und brauche Zeit.

Was George McDonald sagte, konnte wahr sein: ,,Es liegt
nicht in der Natur der Politik, dass die besten Leute
gewihlt werden sollen, die besten Leute wollen ihre
Mitmenschen nicht regieren.* Aber sicherlich ist es wahr,
was Shakespeare sagte: ,,Was fiir eine schreckliche

Epoche, in der Idioten die Blinden fiihren.“

Ich wiinschte, jeder von uns hitte das Wissen und das
Verstindnis, wie man mit Verschiedenheit umgeht und
wie man mit Fakten und Taten umgeht und finde eine
Lebensmoglichkeit, die sich in zwei Sitzen zusammenfas-
sen ldsst:

Eine Methode zu entdecken, fur sich selbst ein gutes
Leben zu fithren und eine Methode, um gut in einer
Gemeinschaft zu leben. Das ist die Zusammenfassung,
das sind die Fakten und der ganze Wille der Religionen
durch alle Zeiten.

(Ubersetzung aus dem Englischen:
Johanna und Gabrielle Erd)

EIN GUTER BODEN

LANGENL
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URSULA KIESLING: ZEITLUPE

Bevor die Lift-Tiir ins Schloss fiel, wurde sie wieder aufge-
rissen und ein alterer Herr quetschte sich zu mir in die
Kabine. Es waren ein paar Monate seit meinem Einzug ver-
gangen. Ich freute mich auf einen ruhigen Abend und woll-
te gerade in mein Stockwerk fahren. Der Aufzug war wahr-
scheinlich einmal erneuert und mit Sicherheitstiiren aufge-
rustet worden. Die Teile passten nicht zu einander und nun
hiipfte das ganze Gefihrt zur Begriiffung mit seinen Fahr-
gasten jedes Mal auf und ab.

Ich erkannte den Herrn als einen Mitbewohner aus dem
DachgeschofS. Er begann grufSlos zu reden, als wiren wir
alte Bekannte und hitten uns am Beisl ums Eck nur eben
kurz getrennt: Bei den bevorstehenden Wahlen werde sein
Favorit mit tiberragender Mehrheit gewinnen, dafiir sorge
er personlich.

Es war, wie die Medien berichteten, vollig unwahrschein-
lich, dass ein Kandidat eine tiberragende Stimmenmehrheit
bekommen wiirde. Die Lift-Tiir fiel ins Schloss. Die Stim-
menmehrheit, sagte der Mann, habe er visualisiert. Nichts an-
deres sei nun zu tun, als die Vision Realitit werden zu lassen.
»Auf der Welt ist zu wenig Liebe. Die Liebe muss siegen.,
sagte er.

Der Lift hiipfte. Ich gab ihm zwei Sekunden Zeit, dann driick-
te ich den Knopf fiir mein Stockwerk. Im Zeitlupentempo fal-
tete sich die Sicherheitstiir zwischen die Welt und uns.
»Bravo!“, sagte der Mann. In siebzehn Jahren sei es ihm nie
gelungen, den Lift mit einem einzigen Driicken in Gang zu set-
zen. Es sei, sagte der Mann, ein Wahnsinn, was der Mensch
der Welt angetan habe. Das miisse wieder gut gemacht wer-
den. Darum habe er eine Stiftung ins Leben gerufen, die der
Umwelt dienen und dem drohenden Klimawandel entgegen
wirken wiirde. Auch das sei ein Dienst der Liebe.

Vom Entschluss, abzuheben, bis zur Ankunft im dritten
Stock — das Mezzanin nicht zu vergessen — brauchte der Lift
unendliche 37 Sekunden. Ich zdhlte mit. Neben mir wuch-
sen die Prozentzahlen an Wahlerstimmen, die der Nachbar
im Dienst der Liebe lukrieren wollte, ins Phantastische.
»Wollen wir wetten?“, fragte er und hielt mir seine Rechte
unter die Nase.

Die Aufzugskabine war eng, die Fahrt nahm kein Ende. Ich
schlug in seine Wette ein; nie war ich mir sicherer, dass ich
dabei nichts riskierte. Mein Stockwerk war erreicht. Ich
atmete leise auf und setzte zum Abschiedsgrufl an. Der
Nachbar hielt mir die Lift-Tur auf. Statt weiter aufwirts zu
fahren, blieb er mir auf den Fersen. Es mache mir doch
nichts aus, er sei neugierig, wie ich wohnte und im Ubrigen
erhohe er seinen Wetteinsatz um das Zehnfache. Dazu
schlug er vor, dass wir uns darauf einigten, den anfallenden
Wettgewinn seiner Stiftung zuzufithren. Ich blieb stehen
und sah ihn an. Mein Hirn, das sich in Feierabendlaune
befunden hatte, begann wieder warm zu laufen. Was fiir ein
raffinierter Trick, dachte ich.

Alles was ich zu tun brauchte, wire, mitzuziehen, sagte der
Nachbar.

»Nein“, sagte ich, ,lieber nicht.“ Ich sperrte die Woh-
nungstiir auf. Der Nachbar sagte, er sei sich absolut sicher,
dass sich auf der Welt alles zum Guten wenden werde.
Worauf es allein ankomme, das sei — ich wusste es schon —
die Liebe. Seine Brille und was er bei sich getragen hatte,
legte er ab und schien nicht vorzuhaben, bald wieder zu
gehen. Ich bot ihm, da er nun schon hier und dazu ein
schrager Vogel war, einen Sitz an. Nachbarliche Kontakt-
pflege, dachte ich bei mir. Davon gab es ja angeblich in der
anonymen Grof$stadt zu wenig.

Er setzte sich und sagte, Alkohol musse er ausschlagen, der
habe ihn schon zu viele Lebensjahre gekostet. Er sei jetzt
auch seit drei Monaten ohne Zigarette ausgekommen; statt
zu rauchen spiele er Klavier; ob ich denn sein Klavierspiel
hier unten horen konne? Erst heute sei der Klavierstimmer
bei ihm gewesen. Sein Klavier, erzihlte er, war ein Ankauf
seiner seligen Mutter, die den Stutzfliigel fiir viel Geld er-
worben habe. Aber der Klavierstimmer, ja, der Klavierstim-
mer habe den Steinway auf das Zehnfache des damaligen
Wertes geschitzt. Natiirlich beabsichtige er nicht, thn zu
verkaufen.

Ich griff mir an die Stirn. ,,Ein Klavierstimmer!“, sagte ich
laut. Es war mir soeben eingefallen: ,,Mein Klavier miisste
nach der Ubersiedlung dringend gestimmt werden.

> Ursula Kiesling, geboren 1968 in Graz, literarisch aktiv seit 2000, Studium der Kommunikations-und Politikwissenschaft an

der Universitat Wien, Promotion aus Geschichte an der Universitat Graz, Schreibwerkstatt der Akademie Graz 1999,
Leondinger Akademie fiir Literatur 2010/11, Griindungsmitglied des Grazer Autorinnen und Autoren Kollektivs GRAUKO,
arbeitet seit 2005 als Bildende Kiinstlerin und Illustratorin, Mitglied des Forum Stadtpark Graz; diverse Ausstellungs-

beteiligungen, Verdffentlichungen und Lesungen. Lebt nach drei Jahren in Serbien wieder in Wien. www.iefs.at
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,»Ein Klavier!“, rief der Gast, ,,Es gibt hier ein Klavier!“ Er
sprang auf. ,, Wo ist das Klavier?“

Er setzte sich suchend in Bewegung. Am Eingang zum Salon
hielt er inne, machte einen Schritt riickwirts, breitete die
Arme aus, sagte: ,,Aber Sie haben es ja schon hier!“ Mein
schéner Salon tiberraschte ihn. Er stiirmte ans Fenster, um
den Ausblick zu priifen. ,,Ein Eckzimmer*, stellte er fest, ,,ein
Eckzimmer in einem Eckhaus. Das bietet naturlich Aussicht
in viele Richtungen!“ Er erkundigte sich nach der GrofSe der
Wohnfldche. Nun ja, seine eigene Wohnung sei naturlich gro-
Ber und biete zusitzlich Auflenfliche auf mehreren Terrassen.
Er habe sie vor etlichen Jahren gekauft, ich solle schitzen,
was er damals gezahlt habe, was diese Wohnung heute wert
sei. Was ich denn fiir meine Wohnung bezahlt hitte?

Ich bezahlte Miete, erklirte ich und zwar nicht wenig.

Da habe er einen Vorschlag. Er sei dabei eine Wohnung in
einem anderen Bezirk zu kaufen, fiir die suche er nette
Mieter, solche, wie ich es zu sein scheine. Dort hitte ich eine
schone Dachterrasse dabei. Die Miete, die ich hier zahlte, sei

(3

ihm auch dort Recht. ,,Jawohl, so machen wir das!“, rief er.
Dann setzte er sich an mein Klavier.

Das Klavier war lange im Lager gestanden und hatte nun
endlich wieder in der Wohnung Platz gefunden. Es war ein
Pianino, ein Nostalgiestiick aus warmem Holz, an dem
Erinnerung haftete und das schon etliche Male iibersiedelt
war. Der Deckel musste vorsichtig gehoben werden, weil
sich das ganze Gehaduse sonst vom Korpus trennte. Mit
einem sportlichen Sprung kam ich meinem Gast zuvor und
hob den Deckel. Er schlug das Es an und riss die Hand
sofort wieder, am ganzen Korper bebend, vom Instrument
weg, streckte beide Arme weit in die Hohe und verharrte
mit schmerzsaurer Miene in dieser dramatischen Pose.
»Nun ja“, sagte ich, ,,das Klavier ist zweifellos verstimmt.“
,»Was heifst verstimmt“, jammerte der Nachbar. Er besitze
das absolute Gehor, ob ich denn wisse, was das bedeute!?
Nur ein Prozent, ein einziges Prozent der Menschen konne
ohne Vergleichstone Tonhohen erkennen. Eine besondere
Gabe! Ein neurologisches Phinomen! Dieses Es! Dieses Es
store sein absolutes Gehor aufs Empfindlichste. Geradezu
verletzend, die Falschheit dieses Es’.

,»Sie brauchen keinen Klavierstimmer, sagte er, ,,Sie brau-
chen ein neues Klavier! Weg damit!“

Er warf den Deckel zu, drehte sich auf dem Klaviersitz zu
mir und sagte, er werde mir in seine Wohnung anderen
Bezirk auch ein Klavier hinein stellen; einen Fligel, wenn
ich wolle, auch dafiir werde genug Platz sein. Wann ich
denn komme, mir die neue Wohnung anzuschauen?

»Auf meinem Klavier®, sagte ich, ,,wurden schon gute
Habaneras und Jazz gespielt.“ Der Klang des Klavieres war,
ich musste es mir eingestehen, schauerlich. Dennoch wollte
ich es nicht weggeben. Der Nachbar erhob sich. Er werde
zum Essen erwartet, sagte er. Er spiele aber, wie erwihnt,
jeden Tag Klavier, das halte ihn vom Rauchen ab. Dass ich
sein Spiel hier unten nicht horen konne, sei sehr bedauer-
lich, wirklich sehr bedauerlich. Ich solle ihn beehren, mor-
gen gleich, um halb zehn.

»Oder besser um zehn“, sagte er.

Oder besser komme er, wenn er aufgestanden sei an meine
Tir und ldute, um mir mitzuteilen, dass er nun zu spielen
begdnne. In der Frih liefSe er sich namlich manchmal auch
Zeit.

Wir hatten uns in Richtung Ausgang bewegt. Ich ging vor-
aus, um ihm die Tiir zu 6ffnen.

Die Wohnung im anderen Bezirk, sagte er, liege besser als
diese, zentraler namlich; sie sei tip-top hergerichtet, sie
werde mir gefallen. Sie warte geradezu auf mich. Er werde
demnichst den Kaufvertrag abschlieflen. Jetzt sei er endgiil-
tig zum Kauf entschlossen, die Banken verschenkten ja der-
zeit billige Kredite und ich kénne demnéchst einziehen.
»50 machen wir das! Genauso machen wir das, abge-
macht!“, rief er, ohne dass ich mit ihm etwas abgemacht
hitte. Er rieb sich die Hinde.

Mauern aus Siedlungskartons kamen mir in den Sinn. Wie
sie da in den Zimmern darauf gewartet hatten, ausgepackt
zu werden und ihr Anblick allein mich veranlasst hatte,
sofort wieder zu verreisen. Ich kdme gern, sagte ich der
Hoflichkeit halber, mir die Wohnung anzuschauen, aber
garantiert wiirde ich nicht so bald wieder hier ausziehen.
Gerade erst sei es bei mir wohnlich geworden. Der Nachbar
nickte. Ich versicherte, demnichst einmal bei ihm vorbei zu
schauen. ,,Schonen Abend!“, wiinschte ich. — Da fiel ihm
ein, dass er seine Brille noch irgendwo liegen gelassen hatte.
Wir gingen zurtick in die Wohnung.

Die Brille lag auf meinem Kiichentisch. Sehr wohnlich,
nickte der Nachbar und setzte sich. Er schien vergessen zu
haben, dass er zum Essen erwartet wurde. Er nehme ein
Glas Wasser, sagte er. Ob ich schon einmal in Indien gewe-
sen sei, fragte er. Wo frither Rikschas mit Fahrradern gezo-
gen wurden, fithren jetzt Tuk Tuks. Unendlich viele, unend-
lich stinkende Tuk Tuks. Seine Stiftung werde dort die Rik-
schas erneuern. Um wenig Geld kénne man die mit Elektro-
motoren ausriisten. Weniger Larm, weniger Gestank. Ein
Beitrag zum Klimawandel. Das miisse aber jemand machen:
Er. Er werde das mit Hilfe seiner Stiftung machen. Gegen
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den Klimawandel miisse jeder auf seine Weise etwas tun.
Ich solle auch einen Beitrag leisten. Ich konne in seine
Stiftung investieren. Der Planet miisse gerettet werden.

Ich hatte ihm gegentiber Platz genommen. Ich kritzelte mit
einem Kugelschreiber Fragezeichen auf Zeitungsblatter. Ob
ich wisse, dass Pluto kein Planet ist, fragte er. Er habe
Astronomie studiert, rein aus Interesse, dabei sei er doch
Musikwissenschaftler. Und dann hief§ es, dass Pluto gar
kein Planet ist. Anstatt der bisher neun Planeten habe unser
Sonnensystem plotzlich nur noch acht — den Planeten Pluto
gibe es nicht mehr.

»Wie habe ich geweint, dass Pluto kein Planet ist. Kein
Planet!“, rief er.

Mein Nachbar redete von Zwergplaneten und Asteroiden-
gurteln. Er versuchte mir eine Zahlenreihe niher zu brin-
gen, von der mir entgangen war, was mit ihr berechnet wer-
den sollte. Ich hatte den Eindruck, er selbst wusste es auch
nicht so genau. Ich zeichnete unformige Planeten neben die
Fragezeichen. Er habe das absolute Gehor. Er habe Spra-
chen studiert, er spreche acht Sprachen. FliefSend. Aber jetzt
miisse er mehr auf seine Gesundheit achten. Sein Blick fiel
durch die offen stehende Schlafzimmertiir. Er sprang auf.
,»Ein Heimtrainer!“, rief er.

Ich hatte mir dieses Fitnessgerit zugelegt, aber wegen der
komplizierten digitalen Anzeige noch nicht gewagt es zu
benutzen, ohne vorher die Anleitung studiert zu haben.
Mein Nachbar schwang sich auf das Ergometer und trat in
die Pedale. Das ganze Gerit wackelte.

,,Stiarker!“ befahl er.

Ich driickte auf die Plus-Taste, in der Hoffnung, dass der
groflere Wiederstand ihn etwas Kraft kosten und das Gerit
schonen wiirde. Er trat noch mehr in die Pedale.
»Starker!“, befahl er, obwohl er die Kurbel nur noch mit
Miihe bedienen konnte.

Ich zogerte.

»Starker!“, rief mein Nachbar.

Ich drickte die Plus-Taste. Der Nachbar stemmte sich in
den Sitz und klammerte sich gleichzeitig an die Lenk-
stange. Er trat mit aller Kraft in die Pedale. Metall rieb
sich dchzend an Plastik. Mit Bangen besah ich mein
brandneues Gerit. Er gehe immer bis zum Anschlag,
keuchte mein Nachbar. Sein Kopf war rot geworden. Er
rang nach Atem. Und er habe es wieder geschafft, die
hochste Stufe, das sei mir doch wohl aufgefallen, keuchte
er. Dann faltete sich sein Oberkorper auf seine Knie und
im Zeitlupentempo kippte er ohnmichtig auf meinen
Schlafzimmerboden.
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WAS WAR

war weinen war wimmern kein griiffen
am gang war turenzuschlagen

bellen ein kind war lachen musik
durch winde ein ruf war stimmen
gewirr ein fallen war schrei
geronnenes rot kein spielen im hof
war blithendes griin sirenengeheul

war regen am fenster haare im wind
war flattern ein stohnen war hupen
und raunen war poltern ein lduten

war stille — die post

NACHBARSCHAFTSREISEN

vom stressler die milch
beim trattner den speck

am zierhof die butter

vom ortner den most
beim suttner das brot
am kashof die eier

und
sonntags
der kirchgang

jetzt
einmal

sparmarkt retour

> Harald Vogl, 1966 in Steyr geboren, lebt als Hausmann
und Sportinstruktor in Amstetten. Schreibt mit wech-
selndem Erfolg bei diversen Literaturwettbewerben
Lyrik und Kurzprosa. Zwei Lyrikbande: ,im stillen weif3
ungelesener blicke" (Verlag am Rande, 2017) und
,bandsalat & bildgewitter" (Literaturedition NO, 2018).




WERNER STANGL:

VON DER KATHI-TANT ZUM ANDROMEDANEBEL

Als Kind war ich noch nicht sehr firm in Etymologie.

Da ich mit meinen Eltern in einem typischen einstockigen
Wiener Vorstadthaus in Meidling lebte, und sich unser
Leben auf Nummer 7 bzw. auf Zimmer und Kiiche be-
schrankte, verband ich mit dem Begriff Nachbar allein
jene Frau, die alle Kathi-Tant nannten, die am gleichen
Gang auf Nummer 6 lebte und mit der wir uns Bassena
und WC teilten — tubrigens benutzten diese beiden Ein-
richtungen auch die Bewohner auf Nummer 5 und Num-
mer 8, wobei die Nummer 5 jenseits des Stiegenaufgangs
lag und daher nicht nahe genug war, um als nachbarlich
erlebt zu werden, wihrend auf Nummer 8 mein Grof3-
vater und seine damals arbeitslose Tochter wohnten, also
zur Verwandtschaft zihlten und aus diesem Grund fiir die
Bezeichnung Nachbar ausfielen. Demnach war die Kathi-
Tant in meiner frithen Kinderzeit der einzige Nachbar.
Die Kathi-Tant genoss den Luxus, alleine in einer gleich
grofSen Wohnung zu leben wie meine Eltern und ich. Ob-
wohl sie irgendwie mit uns verwandt war — Geriichten
nach eine uneheliche Schwester meines GrofSvaters —,
gehorte sie nicht zur Familie, besonders dann, wenn mei-
ne Mutter und ihre Schwester, die wie erwihnt auf Num-
mer 8 wohnte, in unserer Kiiche saffen und iiber die Kathi
bassenamafSig tratschten.

Eine gewisse Erweiterung fand mein Nachbarschaftsbe-
griff schon damals durch meinen GrofSvater — ja, der auf
Nummer 8 —, wenn er sich uber den Larm der Tischlerei
im Nachbarhaus beschwerte. Dieser Tischler war fiir
mich nur insofern von Bedeutung, indem er eine Tochter
hatte, die — einige Jahre alter als ich — mir durch das we-
sentlich grofsere Korpergewicht mein nagelneues Dreirad
deformiert und somit unbrauchbar gemacht hatte.
Offenbar konnen Nachbarn auch destruktiv sein, zumin-
dest in Bezug auf Stille und besonders auf Dreirdder.

In der Volksschule schliefSlich lernten wir die so genann-
ten Nachbarlinder Osterreichs auswendig, wobei die
Tschechoslowakei — die Behm, wie mein GrofSvater sagte —,
Ungarn und Jugoslawien hinter einem Eisernen Vorhang

> Werner Stangl,
1947 geboren in Wien, lebt seit 38 Jahren in Linz.
Veroffentlichung von Lyrik, Kurzprosa, Essays und
Theaterstlicken (,neue wege", ,facetten”, ,erostepost”,
Jsterz", ,Landstrich”, ,Die Rampe"). Drama ,Die
Vorladung" (Landestheater Linz, Wien).

lagen, wihrend Italien, die Schweiz und Deutschland fiir
uns Osterreicher fiir einen Urlaub leicht erreichbar
waren. Gleichwohl hat es fir uns nie zu einem Urlaub in
einem der Nachbarlinder gereicht, denn wir fuhren stets
ins Waldviertel, das der nordliche Teil des Nachbarbun-
deslandes Niederosterreich ist, wobei dieses Bundesland
die Stadt sehr intensiv nachbarlich umklammert. Ach ja:
zu den Nachbarlindern kommt noch Liechtenstein, aber
das ist bekanntlich so klein, dass man es bei einer Auf-
zahlung gerne vergisst. Glicklicherweise hatte ich einen
Banknachbarn, der mich dann mit dem Ellbogen stoflend
fliissternd an Liechtenstein erinnerte, sodass man deshalb
wohl zu Recht vermuten kann, dass die Schweizer einen
Nachbarn als Anstofler bezeichnen.

Auf dem Realgymnasium schlieflich wurde die Nach-
barschaft auf Kontinente — Asien war uns demnach nach-
barlich nahe — und sogar auf Planeten unseres Sonnen-
systems ausgedehnt, denn Venus und Mars ligen uns
trotz ihrer astronomischen Ferne Adufderst nahe, wiren
also Nachbarn der Erde. Aber auch da war mit Nach-
barschaft noch nicht Schluss, denn irgendwann horte
man von einer Galaxie nahe der Milchstrafle, die auf den
klingenden Namen Andromedanebel hort. Und der wire
schliefSlich unser Nachbar im Universum.

Konsequent weitergedacht endet also vermutlich irgend-
wie alles im Universum in Form einer Nachbarschaft,
auch wenn etymologisch genaugenommen mit Nachbar
niemand anderer als der nichste Bauer gemeint ist, der

mit uns im Dorf lebt.

Druckerei Janetschek
INSERAT
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MARTIN PEICHL:

ZU WEIHNACHTEN WUNSCHE ICH MIR EIN SYNDROM

WEIHNACHTEN - das ist verkatert den Zug ins
Waldviertel verpassen und zwei Stunden am Bahnhof ver-
bringen, gemeinsam mit all den anderen Wartenden, mit
all den anderen Verlorengegangenen. Sie schauen aus, als
wirden sie darauf hoffen, dass ihnen irgendwer sagt,
wohin sie gehoren. Es ist kurz nach Mittag, die Geschifte
am Hauptbahnhof haben noch offen. Ich iiberlege mir ein
Bier zu kaufen, aber dann fillt mir ein, was du dir von
mir zu Weihnachten gewiinscht hast. Also beobachte ich
weiter die anderen Menschen, die mit Zugtickets und die
ohne Zugtickets.

Irgendwo nach Tulln ist ein Baum auf die Schienen
gestiirzt. Ich muss die S-Bahn nach Absdorf-Hippersdorf
nehmen und dann weiter Richtung Ceské Velenice. Ich
uberlege kurz, dir 3 FUN FACTS tiber Absdorf-Hippers-
dorf zu schicken, aber eine schnelle Internetrecherche
ergibt, dass es nicht einmal 1 FUN FACT gibt.

Ich konnte in die Buchhandlung gehen, konnte mir ein
Motorsport-Magazin kaufen, mich als Motorsport-Fan
verkleiden fiir die nichsten zwei Stunden, wollte ich doch
schon immer wissen, wie es ist, wenn man sich fiir Mo-
torsport begeistert, und wie sich das anfiihlt. Wahr-
scheinlich ist es der DEATH DRIVE, der die Motorsport-
Fans fasziniert, eine ausgelagerte Todessehnsucht quasi.
Weil man dann nicht selbst in die Schikane krachen muss
und verbrennen und so weiter. Oder aber es ist die ehrli-
che Bewunderung fiir Menschen, die es schaffen, auf der
richtigen Bahn zu bleiben, Runde fiir Runde nicht von
der Fahrbahn abzukommen, ja, diese Menschen in den
Cockpits, die haben ihre Autos im Griff, das heif3t, sie
haben ihre Leben im Griff, auch bei 200 km/h.

Die -30%-Schilder in der Auslage sind genauso rot wie
die -50%-Schilder, sind genauso rot wie die -70%-Schil-
der. Es wire besser, wir wiirden uns alle selbst Rabatt-
Schilder umhingen, das wirde vieles erleichtern, wenn
ich mir zum Beispiel ein -30%-Schild umhingen wiirde,
das wire ehrlich, weil 100% zu verlangen, wenn man ge-
nau weifs, dass man selbst keine 100% geben kann, ist
dreist, ist auch irrefithrend, ist schlichtweg Betrug. Und je
nach Lebensphase oder Situation kénnte man die Rabatte

auf das eigene Ich anpassen. In der Bar nach dem vierten

Bier zum Beispiel konnte man mit dem Preis noch weiter
runtergehen. Oder, wenn man ausnahmsweise mal ausge-
schlafen ist, ein wenig rauf. Angebot und Nachfrage wiir-
den sich ganz natiirlich und ohne groffen Aufwand selbst
regulieren. Und zu Weihnachten dann Ausverkauf, runter
mit den Preisen, ALLES MUSS WEG.

Es ist eine seltsame Zeit mit dieser Endjahresstimmung
direkt unter der Haut, wenn die Listen im Kopf ganz
schwer werden und die Gedanken einstiirzen, wie Vanil-
lekipferl-Bruchstiicke hinein brockeln in deine Wahrneh-
mung und aus dir raus brechen in Form von sentimenta-
len Anwandlungen. Ich tberlege, dir das zu schreiben,
immer Uberlege ich, dir zu schreiben, aber du bist be-
schiftigt, du bist besetzt, bis ins neue Jahr hinein. Statt-
dessen schreibe ich ein paar Listen fur dich: die 10 schon-
sten (alternativ: schirchsten) Hauswinde, gegen die ich
dich gedriickt habe. Oder: die 10 Momente, in denen ich
Angst gehabt habe, es konnte dich jemand schwingern
(alternativ: die 10 Momente, in denen ich Angst gehabt
habe, du konntest ein Kind wollen von mir). Auf jeden
Fall aber: die 10 Songs, die ich dir besser nicht schicken
hitte sollen.

Langer schon schreibe ich an einer Liste mit Wortern, die
wir betrunken besser aussprechen konnen als niichtern.
Deine Nummer 1: Bindungshormone. Meine Nummer 1:
kurzfristig. Die Liste ist WORK IN PROGRESS und
wirst du jetzt hier, wiirdest du sagen, weil alles fiir mich
WORK IN PROGRESS ist, auch unser Verhiltnis, unse-
re Fast-Beziehung oder unsere Manchmal-Beziehung oder
was auch immer das ist, was wir uns da einbilden. Du
hast ja recht: alles WORK IN PROGRESS, vor allem das
eigene Ich. Und egal an wie vielen Leben ich mich paral-
lel versuche, kein einziges davon habe ich im Griff. Und
ich will dir schreiben: Schau, ich weifs nicht, wer wir fiir-
einander sind, aber ich weifs, dass niemand so schon das
Wort SCHNAPS ausspricht wie du.

Auf dem Tisch neben mir eine Gratiszeitung. Nirgendwo
sonst bekommt man einen tieferen Einblick in die oster-
reichische Seele. Den ganzen Dezember schon ANGST als
Schlagzeile. Angst, dass unsere schonen Brauche verloren

gehen konnten, dass der Nikolo zum Beispiel nicht mehr

> Martin Peichl, schreibt in Bars Gedichte auf Bierdeckel. Hat als Volksschulkind einen Schmetterling-
Ausmal-Wettbewerb von der RAIKA gewonnen. Verwendet Twitter als Notizbuch (@Untergeher83).
Im Friihjahr 2019 erscheint sein erstes Buch bei edition atelier.
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in den Volksschulen seine Sackerl verteilen darf, oder die
Angst, dass der Krampus abgeschafft wird, dass man
beim Perchtenlauf den jungen Midels nicht mehr einfach
so die Rute zwischen die Beine stecken kann. Und wer
Wintermarkt sagt und nicht Christkindlmarkt, dem droht
man mit Priigel oder Vergewaltigung, je nach Geschlecht.
Es ist lacherlich, was in Osterreich als ,,Zeitung® durch-
geht, es ist lacherlich, was wir hierzulande als ,,Journa-
lismus“ bezeichnen. Da werden als Leserbriefe getarnte
Vergewaltigungsaufrufe abgedruckt, Gerti Senger gibt die
argsten Sex-Tipps und gleich daneben eine Foto-Story
vom Bundeskanzler im Vierkanthof mit Babykatze, hof-
fentlich steigt er nicht versehentlich auf die Babykatze,
weil dann ist es vorbei mit der Kanzlerkarriere, in Oster-
reich sind Babykatzen die heiligsten aller Tiere. Ja, wenn
es um Babykatzen geht, verstehen wir keinen Spaf3.
Vielleicht sollte ich mir doch ein Bier kaufen, denke ich,
und gleichzeitig, dass ich nicht uber Politik diskutieren
werde mit meinen Verwandten im Waldviertel, oder wenn
der Nazi-Nachbar zum Punschtrinken vorbeikommt und
erzahlt, wie schon er seinen Keller ausgebaut hat. Der
Typ neben mir hat sich gerade Bier Nummer 3 aufge-
macht und ich bin ein wenig neidisch.

Mein Display leuchtet auf, eine Nachricht von dir. Du
schreibst, die Bank, auf der du das erste Mal mit jeman-
dem rumgemacht hast, gibt es nicht mehr, und dass ir-
gendwas mit der Weihnachtsdekoration hier nicht stimmt.
Du schickst mir ein Foto von der besagten Weihnachts-
dekoration: Ja, da stimmt tatsdchlich einiges nicht. Du
bist auch zu sehen auf dem Foto. Gut schaust du aus,
denke ich, du schaust so aus, wie ich gerne hitte, dass du
ausschaust, wenn du mich vermisst. Ich weif, du
schreibst ein Protokoll, seitdem du mich kennst, mit
Schriftgrofle 12 und 1,5 Zeilenabstand. Es hat mehr
Seiten als wir Nichte miteinander verbracht haben. Es ist
unvollstindig und TOP-SECRET.

Zuhause wartet ein feierlich geschmiickter Weihnachts-
baum auf mich, darauf kann ich mich verlassen, ein
Baum, der jedes Jahr ein wenig kleiner wird, so wie auch
unsere Familie jedes Jahr ein wenig kleiner wird. Viel-
leicht liegt es am fehlenden Schnee, dass auch die Men-
schen abgehen, dass ich auf einmal die leer stehenden
Hauser bemerke, die im Sommer noch bewohnt waren,
dass ich auf einmal den abbrockelnden Verputz am
Nachbarhaus bemerke, dass mir auf einmal die Autos
ohne Nummerntafel auffallen, dass ich endlich begreife:
Die FufSballtore haben nicht nur im Winter keine Netze,

sondern es gibt niemanden mehr, der hier spielt, auch im
Sommer bleiben die Netze unten. VERMISSEN - das sind
die Tannennadeln unter der Haut, mit denen man ins
neue Jahr startet.

Ich 6ffne die Online-Dating-App, immer, wenn ich nervos
bin, 6ffne ich die Online-Dating-App. Es ist ein Spiel: Wir
wickeln uns in Geschenkpapier und hoffen, dass uns
irgendwer aufmacht, ohne uns vorher zu schitteln, weil
dann konnten sie horen, dass nichts drin ist, nur Luft,
moglichst schon verpackt, weil dann konnten sie horen,
wie leer wir sind. Mich faszinieren Menschen, die ihren
Instagram-Account mit ihrem Dating-Profil verkniipfen.
Das ist als wiirde man zum ersten Date ein Fotoalbum
mitbringen: Schau, das ist der Kuchen, den ich meinem
Opa zum Geburtstag gebacken habe, mit extra viel Rum
#bakingiscaring. Schau, meine beste Freundin und ich
und vielleicht ein bisschen zu viel Sekt #sistersforever.
Schau, ich auf einer Hochzeit in der Steiermark, haha, so
viele lustige Spiele mit Orangen und Luftballons, haha
#loveisallyouneed. Schau, ich auf einem Elefanten, die
kann man sich ausborgen in Schonbrunn, ist nicht billig,
aber jeden Cent wert #beyourselfisallthatyoucando. Ich
wische nach links, ich wische nach rechts, ich sollte mir
wirklich ein Bier kaufen.

Die Nachbarskinder in meinem Dorf haben dieses Pro-
blem nicht, die benutzen keine Dating-Apps, die gehen in
die Disko oder auf ein Zeltfest. Die Nachbarskinder
haben das Dorf nie verlassen, sie kaufen die Grundstiicke
gleich neben den Elternhdusern, bauen dort ihr eigenes
riesiges Haus hin, griinden ihre eigene Familie und fangen
irgendwann an, eigene Marmelade einzukochen und eige-
ne Keksrezepte auszuprobieren. Die Nachbarskinder sind
bei der Freiwilligen Feuerwehr oder sind bei der Landju-
gend oder spielen Fuf$ball im Verein. Am Sonntag gehen
sie in die Kirche, manchmal auch zur Beichte. Ich hitte
auch einiges zu beichten, denke in Wahrheit aber dabei an
dich, sehe uns beide im Beichtstuhl. Wir knien abwech-
selnd. Irgendwann will ich dich dorthin mitnehmen, ir-
gendwann will ich dir zeigen, wo ich aufgewachsen bin.
Aber das schreibe ich dir nicht.

Wir beide, ich weifs, du wiirdest mir zustimmen, sind ein
Seiltanz und jeder von uns hilt ein Messer in der Hand.
Du willst wissen, wer du bist fiir mich. Ob du mehr bist
als nur eine Entgleisung, vielleicht sogar eine Endstation.
Und du willst wissen, was ich von dir will. Oder zumin-
dest, warum ich was von dir will. Es ist so: Wenn ich
weifd, dass du bei ihm bist (und du bist die meiste Zeit bei
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thm), schlafe ich mit anderen Frau-
en. Es ist die einzige Moglichkeit fiir
mich, nicht durchzudrehen, aber ich
kann dir das nicht gestehen, weil ich
dir versprochen habe, mich nicht in
dich zu verlieben. Weil ich dir viel-
leicht auch versprochen habe, nicht
durchzudrehen, aber ich verspreche
viel, wenn ich getrunken habe.
HOFENUNG - das ist der letzte
Schluck in deinem Bier und du gehst
noch nicht nach Hause.

Zu Silvester, hast du angekindigt,
wirst du mich anrufen, ich glaube, es
ist deine Art zu sagen, dass du an
mich denken wirst, dass du mich
nicht vergessen wirst und dass auch
du gerne an zwei Orten gleichzeitig
wirst. Solange die anderen uns nicht
ansehen, wie zerrissen wir sind, blei-
ben wir cool. Und bis zum Sommer
iberlegen wir uns, mit wem wir
wohin auf Urlaub fahren wollen.
Das ist der Plan. Habe ich dir schon
erzihlt, dass meine Figur beim
BleigiefSen letztes Jahr wie ein zer-
platztes Kondom ausgeschaut hat?
Ich schaue auf die Uhr. In 10
Minuten geht meine S-Bahn. Mit ein
paar schnellen Handgriffen packe
ich meine Sachen zusammen, nicke
dem Mann neben mir anerkennend
zu (er ist mittlerweile bei Bier
Nummer 4 angelangt) und wiinsche
ihm schone Feiertage. Auf der
Rolltreppe schreibe ich dir: Hey,
stell dir vor: Ich bin noch niichtern.
Und: Zu Weibnachten wiinsche ich
mir ein neues Syndrom. Weil Weih-
nachten, das ist verkatert den Zug
ins Waldviertel verpassen und zwei
Stunden am Bahnhof verbringen
und noch bevor du antworten
kannst in den richtigen Zug einstei-

gen.

>16 <

FRANZ FRIEDRICH KOVACS

GLEICHMACHER

Dem néchstliegenden Nachbarn
aufSer Sichtweite

ertragen zu durfen
Gliicksphantasien

eines larmgeplagten
alteingessenen Bewohners
einer von Handwerkern
befallenen

ehemaligen Vorkriegssiedlung
der bevorstehende Verkauf
seiner renovierungsbediirftigen
Haushilfte

wohl auch in rastlose

Hinde

machte ihn nachdenklich

die Befreiung aus einer
marionettenhaft wirkenden
sterilen Reihenhausanhiufung
eher hoffnungsfroh
tiberfallartig

die Bohrerattacke

seines direkten Nachbarn
danach soff er

ELFRIEDE B

die alte Frau

aus der Hochhaussiedlung
hat aufgegeben

im Niemandsland der Gefiihle
am Rande der Stadt
Trauer

Fehlanzeige

hier lebt fast jeder

nur fiir sich allein

sie gleichen dem Rauch
eines verloschenden Feuers
im Sturm

hin und her gerissen
ziellos

Schattengestalten

nach Wochen entdeckt
brachten sie die Frau

vom Wohngrab ins Reihengrab
auch hier fast keine
Unterschiede

Holz an Holz
Armengriber

Franz Friedrich Kovacs, 1949 in Saarbriicken geboren, wohnt in Sankt Julian

(Deutschland), u. a. sechs Buchver&ffentlichungen, Prosa, Lyrik, Aphorismen.

Mo Verdichtig still beim Mechbarn
Gb er was im Schilde fihet? ( :I
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BARBARA RIEGER: DIE SUSI

Foto: Alain Barbero

,Ist die Susi da?“, frage ich. ,,In ihrem Zimmer“, sagt ihre

Mutter und lisst mich rein.

Du warst ein halbes Jabr dlter als ich, das beifst, ein halbes
Jabr lang waren wir gleich alt. Meist warst du fiinf Zen-
timeter grofSer und immer warst du lauter als ich.

»Susi“, sage ich, ziehe die Zimmertiir hinter mir zu und
erzihle, dass ich einen Typen kennen gelernt habe am
Stadtfest, einen Typen, der fast so aussieht wie Kurt Cobain,
mit blond gefarbten Haaren und blauen Augen, grof3, diinn,
total siifS, ich wisse nur nicht, wie er heifSt. ,,Das ist der Flo*,
sagt die Susi, ,,den kenn ich.“

Dein Gymnasium lag am anderen Ende der Stadt, deine
Mitschiiler waren cooler als meine, du cooler als ich und

ich war frob, dass du mich mitgenommen hast.

HIst die Anna da?“, hore ich Susis Stimme und gehe ins
Vorzimmer. Ob wir in den Park gehen wollen, fragt sie mich.
Im Park setzen wir uns auf die grofSe Wiese, setzen uns zu
einer Gruppe von Menschen mit pinken und griinen
Haaren, mit Iros, Hunden und Bierdosen und tun, als
gehoren wir dazu.

,,Susi, der Flo“, fliistere ich und beobachte ihn, wie er iiber
die Wiese geht, an unserer Gruppe vorbei, eine Gitarre in sei-
ner Hand. ,,Susi“, sage ich, als wir in der Ddmmerung nach
Hause gehen, ,,der Flo hat mich die ganze Zeit so ange-

schaut®. ,,Ja, mich auch®, sagt die Susi.

In der Volksschule war dein Klassenzimmer iiber meinem, so
wie deine Wobnung immer tiber meiner war. Jedes Jabr zu
Weibnachten habe ich euch singen gehért, jedes Jabr nach
Weibnachten haben wir unsere Geschenke verglichen.

Die Susi und ich gehen aufs Parkfest. Die Susi begriifSt Leu-
te, ich stehe daneben, sitze daneben in der Wiese und beob-
achte den Flo.

,»Susi, der Flo* sage ich, ,,der sitzt dort ganz alleine, alleine

mit seiner Gitarre, er schaut so traurig, er schaut mich
schon wieder so an.“

Die Susi steht auf, geht tiber die Wiese, setzt sich zu ihm hin,
redet, sie hat die unsichtbare Mauer um den Flo durchbro-

chen.

Weifit du, wir haben nie geteilt, immer nur getauscht.
Stofftiere, Puppen, Barbiepuppen, Musikkassetten, Sport-
gerite, Sticker und unser Gewand. Nirvana T-Shirts, To-
cotronic-Trainingsjacken, Wollwesten, Converse usw. Am
liebsten hdtte ich meine Mutter gegen deine getauscht.

Ich stehe auf, gehe hintber, sage ,hallo“ und setze mich
neben die Susi. Wie ich heifSe, fragt er mich. Anna, sage ich.
»Ich bin der Flo, sagt er, und ,,wir kennen uns eh“. Ich
nicke. Beim Verabschieden dann gibt er mir ein Bussi auf
den Mund. Auf dem Nachhauseweg sitzt die Susi auf dem
Gepicktrager meines Rades und sieht nicht, dass ich heule
vor Gliick.

Deine Mutter war die erste, die uns Kaffee zu trinken gege-
ben hat. Weifst du noch, wie wir in eurer verrauchten
Kiiche immer mebr Milch und Zucker in das Hdferl geleert
haben und es uns trotzdem nicht geschmeckt hat? Und das
Pornobeft, das du von deinem Bruder geklaut hast? Die
Zigareiten waren von deinem Vater. Wir haben sie ge-
raucht, ganz hinten im Hof, bei der Klopfstange. Du hast
mir gezeigt, wie man inhaliert. ,,Huch, die Mama kommt!*
Und ich habe nie wieder geraucht, weil ich noch fiinf
Zentimeter wachsen wollte.

Der Flo steht vor dem C, begrufst die Susi, begriifSt mich
mit einem Bussi auf den Mund, schon wieder. Drinnen sit-
zen wir an einem grofSen Tisch, Susi und Flo nebeneinan-
der, auf der anderen Seite ich. Dass ich hiibsch sei, sagt der
Flo zur Susi. Ob ich immer so ruhig sei und warum, fragt
er sie. Die Susi antwortet, es liege in meiner Natur. Es liege
an der Grofle des Tisches, behaupte ich. Am Heimweg sagt
die Susi nichts.

> Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz. Lebt und arbeitet als Autorin und Schreibpadagogin in Wien. Leiterin des
Lehrgangs Wiener Schreibpaddagogik. Absolventin der Leondinger Akademie fiir Literatur. Veroffentlichungen in
Anthologien und Zeitschriften. Debltroman in Sichtweite. Betreibt seit 2013 gemeinsam mit Alain Barbero den trilingua-
len Literatur- und Fotoblog ,Café Entropy", aus dem das Buch ,Melange der Poesie — Wiener Kaffeehausmomente in

Schwarzweif3" (Kremayr & Scheriau 2017) hervorging.
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BARBARA RIEGER: DIE SUSI

Foto: Alain Barbero

Einmal bist du von der Klopfstange im Hof gefallen, auf
dem Riicken am Asphalt gelegen, wie ein toter Kifer, obhne
zu atmen, hast mich angesehen, mit weit aufgerissenen
Augen.

»Ist die Susi da?“, frage ich.
,»Sie hat keine Zeit*, sagt Susis Mutter.

Wir haben versucht gemeinsam zur Schule zu geben. Aber
wenn ich in der Friih bei euch geklopft habe, warst du
noch nicht angezogen, manchmal nicht mal wach. Die Susi
hat verschlafen, hat es gebeiflen und ich habe nicht auf dich
gewartet. Einmal hat deine Mutter dir eine Serviette voller
kleiner Brotstiicke mit Butter und Honig in die Hand ge-
driickt und du hast sie gegessen, im Lift nach unten.
Zucker hast du immer geliebt.

Endlich klopft es an der Tir. Wir gehen in den Hof, nach
hinten zur Teppichklopfstange, Susi ziindet sich eine Zi-
garette an. Sie sagt, dass es sie total fertigmache, dass der
Flo mich hubsch fiande, dass sie Angst habe, dass er mich
lieber habe als sie. Sie sagt, dass sie nicht wisse, was sie
tite, wenn er etwas von mir will. Wir beschliefSen, dass nie-
mand von uns alleine in den Park geht, dass niemand von

uns den Flo alleine trifft.

Wenn ich vergeblich an deiner Tiir geklopft habe oder du
an meiner, wenn keiner da war, lange bevor es Handys gab,
dann haben wir uns Zettel geschrieben und in den Brief-
schlitz geworfen. Stell dir vor, einen habe ich noch:
»Komm schnell, ich sterbe vor Langeweile. Susi*.

»lst die Susi da?“ frage ich.
»Sie ist im Park“, sagt Susis Mutter.

Am liebsten haben wir Rollenspiele gespielt, das heifSst du
hast am liebsten Rollenspiele gespielt, nach Fernsehserien,
die ich noch nicht geseben hatte. Ich erinnere mich an
Knight Rider. Du warst immer Bonnie. Ein Mal habe ich
gefragt, ob ein Mal ich die Freundin von Michael Knight
sein konnte. Dass ich die Serie doch gar nicht kenne, die

Rolle nicht kenne, hast du gemeint.

Im Billa am Hauptplatz schiebe ich den Einkaufswagen
direkt in den Flo hinein. Was ich hier mache, will er wissen.
»Einkaufen fir Susis Mutter, sage ich. Der Flo und ich
suchen gemeinsam den Topfen, die Susi steht mit zwei
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Packungen vor uns. Was wir hier machen, will sie wissen.
»Einkaufen fiir deine Mutter®, sagt der Flo, wir lachen.

Auf dem Heimweg trigt er ein Einkaufssackerl, trigt es bis
zu Susis Wohnung, driickt es ihrer Mutter in die Hand.
Dann sitzen wir in Susis Zimmer, wir beide am Bett, Flo
auf der Truhe und er spielt auf Susis Gitarre, bis es an der
Tur klopft, bis Susis Mutter im Zimmer steht. Die Susi
habe morgen Schularbeit, sagt sie und wirft uns hinaus. Flo
und ich stehen im Stiegenhaus, im Halbstock zwischen den

Wohnungen, das Licht geht aus.

Die Trube in deinem Zimmer war voller Puppen und Bar-
biepuppen. Die meisten davon waren billig, sie haben
schnell die Kopfe, Arme und Beine verloren. Die schionste
hast du mir geschenkt, nachdem auch bei ihr der Kopf
abgebrochen ist.

»lst die Susi da?“, frage ich.

»Die Susi muss lernen, heifst es, ,,komm spiter wieder.“

Weifst du noch, diese Stickerbefte? Wir haben so hart ver-
handelt, um jeden einzelnen Sticker, wir haben genau ge-
wusst, was uns gefdllt. Am Ende habe ich mich doch von
dir iiberreden lassen, einen deiner hisslichen in der Dun-
kelbeit leuchtenden Geister gegen meinen schonsten Stoff-

tiger einzutauschen.

Die Susi und ich laufen durch die Stadt, die Susi sagt, wenn
ich mit dem Flo zusammenkomme, dann wandere sie nach
Deutschland aus, sie sagt, sie wiirde es nicht ertragen, sie
sei so verliebt ihn in, er bedeute ihr alles. Dass ich das der
Susi nicht antun kann und was ich ohne sie machen wiirde,

denke ich.

Im Hof haben wir uns ein Bandenquartier gebaut, im
Winter ein Iglu. Von deinem Balkon zu meinem einen
Brieflift und ein Haustelefon aus Joghurtbechern. Ich habe
mir oft vorgestellt, wie es ware, von deiner Wohnung in
meine durchzubrechen. Manchmal haben wir behauptet,
wir wdren Schwestern.

Als der Flo und ich zusammenkommen, in einer Telefon-
zelle am Hauptplatz, dreht die Susi sich weg und geht. Dass

sie sich wieder einkriegen wird, meint der Flo.

Noch heute feblt mir ein Stiick Zahn wegen dir. Du hast ibn
mir ausgeschlagen mit einem Kuchenteller, weil du dich zu



schnell wmgedreht hast und weil ich zu dicht binter dir war.

Susi und ich sitzen im Stiegenhaus im Zwischenstock. Sie
habe sich verliebt, sagt die Susi, in jemand viel cooleren als
den Flo. So cool sei der Flo gar nicht, sage ich, er sei depres-
siv, er trinke, rauche und kiffe zu viel. Ich sage ihr nicht, wie
verliebt wir trotzdem sind, ich erzihle ihr nicht von unserem
ersten Kuss. Ich erzihle ihr, dass der Flo Bier tiber ihr T-Shirt
geschiittet hat, das ich an dem Abend anhatte, aber nicht,
dass er dabei auf mir, iber mir gekniet ist auf einer Parkbank
und gesagt hat, wir wiren schon in der richtigen Position fiir
Sex und dass es sich richtig angeftihlt habe mit Flo in dieser
Position. Ich erzihle ihr nicht, wie der Flo unter der Klopf-
stange zum ersten Mal seinen Finger in meine Vagina ge-

schoben hat. Ich erzihle ihr nicht von meinem ersten Mal.

Friiher haben wir gemeinsam gesungen ,,Go Karli, go, viel-
leicht bist du ja irgendwann einmal im Radio” und ,,Kiiss
die Hand, schone Frau, Ihre Augen sind so blau®. Du hast
mir erklirt, was die Pille ist und einmal einen Kiddy Con-

test gewonnen.

Ob die Susi da sei, frage ich, ob sie heute bei mir schlafen
konne. Dass ich so Angst hitte um den Flo, dass er immer
mehr trinke und kiffe, von der Berufsschule geflogen sei,
Probleme hitte mit seinen Eltern, mit der Polizei, wegen
Drogen, dass ich gesagt hitte, er miisse authoren mit den
Drogen, sonst sei es aus mit uns, dass er gesagt hitte, wenn
es aus sei, dann bringe er sich um, dass er gesagt hatte, er
bringe sich heute noch um und aufgelegt hitte. Die Susi
schlift bei mir, liegt neben mir im Bett, hilt meine Hand,
wartet mit mir, bis er anruft, nimmt mir den Horer aus der

Hand und fragt ihn, ob er jetzt vollkommen spinnt.

Wenn du bei uns herunten warst und meine Eltern Besuch
hatten, hast du immer eine Show abgezogen. So dass sich
alle Freunde meiner Eltern, alle meine Verwandten immer
an dich erinnern werden. ,,Deine Nachbarin, die Susi*, sa-
gen sie bis beute, ,das war eine Lustige, was ist denn aus
der geworden?

,»Ist die Susi da?“, frage ich ihre Mutter.
,»Die Susi steht in sechs Fichern zwischen vier und fiinf*,

heifdt es, ,,die Susi muss wirklich lernen.

wAlleinfabren von Kindern unter 12 Jabren verboten® war
einer der ersten Sitze, die wir lesen konnten. Wie oft haben

wir auf den roten Halteknopf gedriickt und ausprobiert, ob
der Lift weiterfihrt. WeifSt du noch, wie wir einmal wirklich
stecken geblieben sind und der Liftdienst kommen musste,

um uns rauszubolen?

Ich stehe im Stiegenhaus, das Licht geht aus, der Boden ist
kalt, ich will nicht zuriick in meine Wohnung. Ich will der
Susi sagen, dass der Flo sich wieder nicht umgebracht hat,
dass der Flo sich noch immer nicht umgebracht hat. Ich
will der Susi sagen, dass der Flo, als ich ihn gefragt habe,
was los ist, gesagt hat, er stehe nicht mehr auf mich. Ich
will der Susi sagen, dass der Flo, als ich ihn gefragt habe,
was das heifSt, gesagt hat, dass er Schluss macht mit mir.

Es gab Phasen, da wolltest du jeden Tag streiten mit mir. Wir
haben gestritten, bis eine von uns davongelaufen ist, aus der
Wohnung der anderen, einen Stock tiefer oder einen hober.
Einmal hast du mir den Arm verdrebt und ich habe mir
geschworen, dich am ndchsten Tag nicht mehr wieder her-
einzulassen, wenn du so tust, als ware nichts passiert. Erst,

wenn du dich entschuldigt hast.

»Hat die Susi jetzt Zeit?“, frage ich.
»Die Susi ist nicht da“, sagt ihre Mutter.

Weifst du, es gibt Momente, da bin ich noch immer traurig,
dass niemand mehr an meine Tiir klopft. Es gibt Momente,
da will ich dir schreiben, stell dir vor, der Flo lebt noch
immer, der Arsch, nur Zdhne hat er keine mehr. Ich will dir
schreiben, dass ich zum Autofabren immer das Knight Rider
Theme hore und dass ich jetzt in einer Dachgeschosswoh-
nung wohne mit zwei Stécken. Und dass ich noch immer
genau weif, ob du gerade ein halbes Jabr dlter bist als ich.

T -G
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MARLENE SCHULZ: UNTER BEOBACHTUNG

Jetzt kommt er raus. Schon halb zwolf. Naja, ist ja Samstag.
Er hat zugenommen. Seitdem die Frau weg ist. Zum Gluck
hat sie diesen fiirchterlichen Koter mitgenommen. Der
konnte stundenlang bellen. Ist doch nicht normal. Vermut-
lich in der Stadt groff geworden und dann hier auf dem
Land den Dicken machen. Hitten die dem Tier nicht mal
ordentlich eine tiberbraten konnen? Erziehung?

Was macht der denn da in seiner Garage? Die hatten zu
zweit drei Autos. Ein fettes, in dem man hoher sitzt und das
richtig breite Reifen hat, dann ein langer, flacher, schneller
Flitzer mit Dach zum Offnen und einen Zweisitzer. Okay,
der Zweisitzer ist jetzt weg, aber zwei Autos fiir einen allei-
ne ist auch mindestens eins zu viel.

Er ist Anwalt. Muss Kohle haben. Vor gut einem Jahr sind
sie eingezogen. Abends um zehn kam ein Mobelwagen,
dann haben drei Leute was ausgeladen, Treppen hoch, wie-
der runter, nochmal hoch, waren nicht gerade leise und
dann, um Mitternacht, war der Wagen wieder weg. Stu-
denten dachte ich zuerst.

Jetzt wohnt er schon ein halbes Jahr alleine in dem grofSen
Haus. Eine dreiviertel Million. Stand im Internet. Die Hutte
hitte ich geschenkt nicht genommen. Funfziger-Jahre-Bau,
einfach verglaste Fenster, braunes Balkongelinder, Neon-
rohren iiber der Haustiir, Olheizung.

Wenn ich so viel Kohle hitte, wiirde ich mir fiir das Geld
was anderes gonnen. Gut. Zweitausend Quadratmeter
Grund haben auch ihren Preis.

Der hat schon drei Baume fillen lassen. Einen von diesen
Riesen abzusibeln, kostet achthundert Euro. Der Fleisch-
hauer von der Ecke vorne, hat sich selbst auf die Leiter
gestellt. Wollte seinen Baum niedermachen. Ist dann runter-
geflogen. Da war der Arm kaputt. Lehrer. Das wird der
Gertrud nicht recht gewesen sein, dass er dann eine Zeit
lang zuhause war. Zwolf Wochen Ferien im Jahr sind ja
schon mehr als genug.

Ach, er macht was an seinem Fahrrad. Ich hab den schon
lange nicht mehr Radfahren sehen. Wiirde ihm gut tun. Das
wolbt sich ganz ordentlich da tiber der Hose. Wo der doch
immer so lange im Biiro hockt. Der kommt vor halb zehn
nicht heim. War auch schon spiter. Kein Wunder, dass die

Frau weg ist. Freunde hat der auch nicht. Jedenfalls keine,
die kommen. Der hitte doch echt Platz. Andererseits wiirde
dann stindig dieses Licht im Garten brennen. Die eine
Glithlampe leuchtet direkt in mein Schlafzimmer. Aufs
Kopfkissen. Ich bin sogar schon mal riiber gegangen und
hab das Licht ausgemacht. Da kann man nimlich durchs
Tor greifen und an der Seite innen, am Mauerchen, links, ist
so ein Schalter. Dieses Licht scheint durch die Ritzen von
meinem Rollladen. Wenn ich den ganz runtermache, krieg
ich keine Luft. Mich so eingesperrt zu fithlen, nee, das geht
gar nicht. AufSerdem kann der doch das Licht ausmachen.
Ist wirklich keine grofSe Sache. Der geht doch eh nicht mehr
vor die Tiir, wenn der erst einmal zuhause ist.

Ich frag mich, was der den ganzen Abend macht. Manch-
mal brennt orangefarbenes Licht. Blau war es auch schon.
Und Rot. Wann macht man sich rotes Licht an, wenn man
alleine zuhause ist?

Ich kenne ja das Haus. Als die alte Frau Lithrmann noch
drin gewohnt hat. Zum Piccolo hat sie mich manchmal ein-
geladen. Da haben wir da oben gehockt auf der Terrasse
und an der Tanne vorbei ins Tal geguckt. Die ist jetzt weg.
Die Tanne. Und Frau Lithrmann auch. Riesenbeerdigung.
Zweihundert Leute mindestens. Die Pfarrerin hat das fal-
sche Geburtsdatum genannt, als sie die Grabrede gehalten
hat. Als ich am Grab stand, musste ich auf einmal ganz laut
schluchzen. Ich wollte es gar nicht, aber als ich der Tochter
kondolierte, ging’s los. Als hitte einer den Schalter umge-
legt. Peinlich.

Der Stamm von der abgesigten Tanne liegt immer noch im
Garten, in Meterstiicken. Ist jetzt bestimmt auch schon vier
Monate her. Die kriegt der doch nicht alleine von der Stelle
bewegt. Da wird er auch einen kommen lassen miissen. Mit
so einer Riesensige. Da muss man ja aufpassen. Wenn das
Sageblatt in die Erde geht, ist es im Eimer. Funfundzwanzig
Euro habe ich bezahlt. Bei mir war es die Haselnuss, die
weg musste. Einmal mit dem Sigeblatt tiber die Erde
geschrappt. Das durfte ich dann auch bezahlen. Hitte er
eigentlich wissen miissen, dass das nicht funktioniert.

Der von gegeniiber hat jetzt einen Gartner. Ganz neu. Der

kommt immer samstags. Finde ich total unverschimt. Kann
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der nicht unter der Woche kommen und samstags die Leute
in Ruhe lassen? Neulich waren die sogar zu zweit. Jeder
einen eigenen Laubbléser. Die konnte ich ja gerade mal ...
Laubbliser samt Laubbliser in einen groffen Sack. Die
machen so was von aggressiv. Und dann auch noch mittags
um zwei. Gibt’s so was wie Mittagsruhe nicht mehr? Klar,
der Herr Anwalt kann das ja machen.

Driiben, der Kroll, auch Anwalt. Der hat sogar schon mal
sonntags den Rasen gemiht. Sonntagsmittags um halb eins.
Ohne Worte. Der hat sein Haus jetzt verdreifacht. Hinten
dran einfach noch mal was hingestellt. Zweiundzwanzig
Zimmer. Gut, mit Flur und Abstellkammer. Aber da bleibt
ja trotzdem noch genug tibrig. Schlossbeleuchtung. Jeden
Abend. Swimmingpool ist auch dabei, hat er nach oben
raus zum Wald bauen lassen. Aber eins muss ich sagen, da
kommen die ganzen Kinder aus der Strafle zusammen. Das
finde ich anstindig. Was mir aber iiberhaupt nicht gefillt:
Die kreischen wie verriickt. Als wiirde sie jemand abste-
chen. Und wie laut. Das tut wirklich in den Ohren weh.
Warum tragt der von gegeniiber eigentlich so oft Orange?
Jedes Mal wenn ich den sehe, hat der was Orangenes an.
Anwalt und Osho, passt das? Der sieht eigentlich nicht so
aus. Die Frau auch nicht. Die war ganz dinn. Einmal hab
ich sie gesehen: Schwarze Lackstiefel bis weit iibers Knie,
Mini, aber sehr, sehr mini und eine Riesenkette mit einem
fetten silbernen Kreuz. Wenn ich in einer Dreiviertelmillion-
Hiitte wohne, zieh ich doch so was nicht an. Geschmacklos.
Naja. Geht mich ja nichts an.

Der macht doch nichts mit dem Fahrrad. Als die Frau noch
da war, sind sie zu zweit mit dem Rad los. Aber jetzt. So
ganz allein. Macht vielleicht auch keinen Spafs. Ich nehme
an, dass der mit Geld nicht umgehen kann. Wiirde er sonst
so viel fiir ein Haus ausgeben, von dem er von vorneherein
weifS, dass er da noch viel, viel, viel reinstecken muss?
Macht das jemand, der kalkulieren kann? Glaube ich nicht.
Gestern war ich beim Arzt. Auf dem Riickweg kam mir
Gertrud entgegen. Ein paar Worte zu wechseln war leider
unvermeidbar. Die redet ohne Punkt und Komma. Hab sie
mehr aus Verlegenheit gefragt, und um mir nicht schon wie-
der mit einem ihrer Themen das Ohr abkauen zu lassen, ob
sie eigentlich was von dem Nachbarn gegeniiber wiisste,
man bekommt gar nichts mit von dem, habe ich gesagt.
Nee, hat sie gleich abgewehrt. Ich bestimmt nicht. Aber du,
hat sie gesagt und mich angeschaut, als hitte ich ein
Verhaltnis mit dem. Wieso denn ich?, hab ich gefragt.

Du redest doch mit dem und wie lange. Stunden.

Das hat sie wirklich gesagt. Ich wusste erst gar nicht, was

sie meint. Dann ist es mir eingefallen. Er hat ein einziges
Mal Berge von Asten aus seinem Garten zum Miillauto
gebracht, hundert Meter um die Ecke. Einen Haufen Zeug
und alles in so einem kleinen Hundeanhinger fiirs Fahrrad.
Da habe ich ihm, weil ich gerade damit fertig war, mein
ganzes Laub zu entsorgen, meine Schubkarre geliehen und
hab, wenn es hoch kommt, zehn Minuten mit ihm geredet.
Lass es zwolf sein. Seitdem weif$ ich ja auch, dass er noch
mehr Bdume absigen lassen will, die wiirden sonst umfal-
len. Ob ich das glauben soll. Naja. Auch egal. Die haben
wenigstens diesen hdsslichen Kasten verdeckt. Jetzt sichst
du alles, volle Breite.

Aber nochmal zu Gertrud. Da hat sie wahrscheinlich hinter
dem Vorhang gelinst und auf die Uhr gesehen. Ist doch echt
unverschimt, wie man da unter Beobachtung steht. Sie
meinte noch, der hat ein Kind. An Weihnachten wire ein
Junge da gewesen. So ein Jugendlicher. Ist die Treppe hoch-
gelaufen zusammen mit ihm. Demnach, so Gertrud, war
der schon mal verheiratet. Sehr logisch. Das war der Sohn,
meinte sie noch.

Hat er dir das erzdhlt, hab ich gefragt. Ach was, der redet
doch nicht mit mir. Aber du. Da fing sie wieder an. Mit dir
redet der. Stundenlang. Das muss ja was ganz besonderes
sein zwischen euch. Sie guckte mich an, als konnte sie in
meinem Gesicht Neuigkeiten angeschlagen sehen.

Jetzt aber mal wirklich. Ist doch nicht zu fassen. Dabei hatte
die genug mit sich zu tun. Allein wie die beiden miteinander
reden. Tun sie eigentlich nicht wirklich. Sie redet mit jeman-
dem schlecht tiber ihn und er steht nebendran. Und er
macht es genauso. Wenn man denkt, man wiirde gerne mal
wieder eine Beziehung haben wollen, muss man denen nur
funf Minuten zuhoren und schon will man nur noch alleine

sein.

Guten Tag, wir
sammeln
Unterschriften, weil
in der Machbarschafr
ein Bordell gebaut
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LUIS STABAUER: KIRCHGANG

Am Abend vor der Abfahrt schrieb Mutti einen Brief an den
Bauern. Ich kramte Vatis Lederhose aus dem Kasten, nahm sie
zu mir ins Bett und roch daran. So musste ich eingeschlafen
sein. Mutti lichelte am Morgen und zog Vatis Hose aus meiner
Umarmung,.

»Das musst du aber Tante Erni nicht erzihlen®, sagte ich und
ging in die Kiiche.

Da safs sie schon, der kleine Karli schmiegte sich an seine Oma.
Mutti hatte mir bereits mitgeteilt, dass Tante Erni ihn ins
Waldviertel mitnehmen wiirde. Er war fiinf. Ich hatte ihn erst
einmal gesehen, und da hatte er mich furchtbar genervt. Jetzt
war er ruhig. Seinen Papa kannte ich auch, er beaufsichtigte die
Gefangenen am Bauernhof in Siebenlinden. Mutti hatte wieder
einmal einen Bekannten organisiert, der uns nach Siebenlinden
bringen wiirde. Fiir uns hatte sie zusammengelegte Margarine-
brote mit Essiggurker] gerichtet. Traurig winkte ich aus dem
abfahrenden Auto.

Karli stellte wihrend der gesamten Fahrt ununterbrochen Fragen:
Ob sein Papa noch am Bauernhof sei, was er zu essen bekommen
wiirde, ob es auch Kinder zum Spielen gibe, wie lange es noch
dauern wiirde, wann wir wieder heimfahren wiirden und vieles
mehr. Der Fahrer schimpfte des Ofteren, weil wir hm zu laut
waren. Soldaten hielten uns an, fragten nach unserem Ziel. Unser
Chauffeur zeigte jeweils einen Passierschein und wir durften wei-
terfahren. Die Wiesen wurden immer mehr von Wildern ver-
dringt. Vati fiel mir ein: Die Ausfliige, seine Lieder auf der
Ziehharmonika, die gemeinsamen Zeiten in der Werkstatt und
unsere Fahrt auf dem Motorrad zum Karl-Marx-Hof. Ich driick-
te die Nase an die Scheibe, die Baume flogen vorbei.

Mutti war jetzt ganz alleine. Warum konnte sie nicht mitkom-
men? Wie konnte sie sich vor den Bomben schiitzen?

In einer kleinen Stadt kontrollierten wieder Soldaten am
Straflenrand. Danach gab es nur mehr Bauernhauser.

Mit einem Ruck blieben wir stehen. Ich erinnerte mich wieder an
den riesigen Bauernhof, wo wir bei gemeinsamen Ausfliigen schon
dreimal iibernachtet hatten. Der groffe Baum vor dem Haus. Das
Marterl auf der Riickseite in der Wiese. Der Bauer war meist gran-
tig gewesen und die Biuerin hatte immer vor dem Essen gebetet.
Auch an die Kinder konnte ich mich erinnern. Die Pferdekoppel
war leer.

Tante Erni gab dem Bauern Muttis Brief. Er las, wihrend wir mit
den Rucksicken und Taschen neben dem Auto warteten.

»Kommt weiter®, murrte er, ,,ihr konnt die kleine Kammer oben
nehmen, da stehen drei Betten drinnen. Dein Schwiegersohn ist
nicht mehr bei uns, den haben sie an die Front geschickt. Jetzt
miussen wir auf das Pack selber aufpassen. Tante Erni verab-
schiedete den Fahrer.

Wir raumten unsere Rucksicke aus. Karli durfte bei Tante Erni
im Ehebett schlafen, ich bekam das Kanapee unter dem Fenster.
Wir warteten. Tante Erni wollte noch einmal zum Bauern hinun-
tergehen, ich musste auf Karli aufpassen.

Die Zeit bis zum Abendessen wollte nicht vergehen. Ich war hung-
rig. Endlich rief uns die Bauerin. Es gab grofie Fleischstiicke, Wurst,
Kise — und Mutti hatte in Wien kaum etwas zu essen. Sogar Butter
mit Verzierung gab es. Den Brotlaib hitte ich gar nicht halten kon-
nen, so grof war er. Der Bauer zeichnete ein Kreuz auf die Unter-
seite, bevor er angeschnitten wurde, dann faltete die Bauerin die
Hinde und bedankte sich beim Herrn, dem Allmichtigen. Die
Kinder falteten auch die Hinde und blickten nach unten. Tante
Erni deutete Karli und mir, es auch zu tun. Wieder fielen mir Vati
und Mutti ein, die hatten damals die Hinde einfach auf den Tisch
gelegt, als die Bauern gebetet hatten. Tante Erni bedankte sich drei-
mal, allerdings beim Bauern, bevor sie zugriff.

»Macht euch keine Sorgen“, sagte der Bauer, ,,zu essen haben wir
mehr als genug. Bis zu uns kommen die abgemagerten Stadter
nicht. In der Milch kénnten wir uns baden, aber wir geben sie den
Schweinen.

Erst nachdem wir Messer und Gabel weggelegt hatten, durften
wir wieder reden. Eine Frau kam aus der Kiiche und brachte uns
Kindern Kakao. ,,Das war die Magd*, sagte mir Tante Erni spa-
ter, ,,die isst nicht in der Stube.“

Danach spielten wir noch vor dem Hof. Ein Bub und ein
Maidchen waren alter als ich, ein zweites Madchen etwas jiinger.

,»Bist du katholisch oder evangelisch?“, fragte mich die Altere. Sie
hief§ Mitzi. Ich wusste nicht, dass es da einen Unterschied gab und
stotterte herum.

,»Wir sind katholisch®, erganzte Mitzi.

,»Wir auch®, sagte ich. Sie wollte wissen, ob wir auch am Hof mit-
arbeiten wiirden, wo meine Mutter sei und ob es stimme, dass
jener Soldat, der bis vor einem halben Jahr auf die Gefangenen
aufgepasst habe, Karlis Vater sei. Ob ich in Wien ins Gymnasium
gehe und ob ich noch Jungmidel oder schon beim Bund
Deutscher Midchen sei. Und ob es stimme, dass mein Vater
wegen Hochverrats gekopft worden sei. Wieder einmal schniirte
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(ROMANAUSZUG AUS ,DIE WEIBBEN")

es mir die Kehle zu. Einerseits wusste ich nicht, was ich sagen durf-
te, und andererseits drgerte es mich furchtbar, dass sie meinen Vati
einen Verrater nannte. Ich sagte nichts und schimte mich dafiir.
Mitzi erloste mich aus diesem Schweigen, um mich gleich wieder
zu verwirren:

»Morgen gehen wir in die Frithmesse. Das Frithstiick gibt es
erst danach, weil wir fur die heilige Kommunion niichtern sein
miissen.

,» Wir miissen jetzt hinaufgehen®, sagte ich nur und nahm Karli bei
der Hand. Ich musste unbedingt mit Tante Erni reden. Sie schick-
te uns waschen, dann steckte sie Karli in den Pyjama. Er schlief
gleich ein. Tante Erni setzte sich auf meinen Bettrand:

,»Du weifSt doch, hier sind alle sehr katholisch, aber sie sind gut zu
uns und hier sind wir sicher. Am besten, du redest nicht viel iiber
die Kirche. Morgen gehst du einfach mit den anderen mit, es ist
nicht so weit bis Siebenlinden. Und wenn die anderen Kinder nach
vor zum Altar gehen, schliefSt du dich an. Du musst dann nur den
Mund aufmachen und der Pfarrer legt dir eine runde weifse
Scheibe in den Mund, die Hostie. Die darfst du essen. Wenn dich
jemand fragt, ob du beichten warst, sagst du ja. Der Karli ist ja
noch zu klein, der kann bei mir bleiben.

Ich konnte kaum schlafen. Was konnte passieren, wenn sie
bemerkten, dass ich nicht einmal getauft bin? Ich war noch nie bei
einer Kommunion. Und beichten? Meine Schulfreundinnen hatten
mir oft erzahlt, wie schwierig und anstrengend das Beichten sei.
Tante Erni trostete mich am Morgen, ich brauchte keine Angst zu
haben. Die Bauernkinder warteten schon vor dem Hoftor.
Niemand stellte mir Fragen und diese Hostie schmeckte irgendwie
fad. Wiirde mich Mutti dafiir schimpfen?

Sonst waren wir Kinder frei, niemand sagte, ,Mach dies oder
das“, nur Tante Erni musste das Melken lernen. Wir entdeckten
geheime Wege durch den Wald. Auf einem davon kamen wir nach
Vierlings. Der Name gefiel mir besonders gut.

An den Samstagen mussten wir im Holztrog baden. Die Magd
schleppte das warme Wasser in Kiibeln heran. Das Badewasser
wurde nur nach jedem zweiten Kind gewechselt und am Ende
durfte sich die Magd baden, da mussten wir vorher hinausge-
hen. Tante Erni half Karli beim Waschen, dann war ich dran.
Der Bauer stand daneben und grinste. Er sah nicht so aus, als
wiirde er jede Woche baden. Wo sich die Bauerin wusch, wuss-
te ich nicht.

Als der erste Schnee kam, formten wir daraus auf dem Weg zur
Kirche Bille und warfen auf alle moglichen Ziele. Es war unser
Geheimnis. ,,Die Andacht beginnt schon auf dem Weg zur
Kirche“, sagte die Bauerin immer wieder.

Sie redete viel iber Gott und noch mehr tiber einen Teufel. Er habe
einen Pferdefuff und einen Menschenfuf§ und er konne in jeder

Menschengestalt auftreten, sagte sie. Ich wusste, es gibt ihn nicht.

Manchmal musste ich einer alten Frau in Vierlings die
Abendmilch bringen. Eines Abends, es war bereits finster und
Schnee lag auf der Strafe, war ich mit der Milchkanne unter-
wegs. Als ich von Weitem ein lautes Gerdusch horte, ging ich
immer schneller. Von vorne fixierten mich zwei grofle gelbe
Lichter. Sind das die Augen des Teufels? Wird er mir etwas tun?
Das Auto fuhr vorbei. Ich hatte etwas Milch verschiittet, aber
der Nachbarin fiel das gar nicht auf. Schnell lief ich heim. Nun
schien mir, als wiirden Schritte hinter mir sein. Sie kamen nicht
niher, aber sie waren hinter mir her. Die Haustiir war offen.
Dahinter fithlte ich mich sicher.

Nachdem ich die Milchkanne abgestellt hatte, legte ich mich
sofort ins Bett. ,,Franzi, du bist blod“, dachte ich, ,es gibt doch
keinen Teufel.“ Trotzdem hob ich die Decke und schaute, ob ich
einen Pferdefufs hatte.

Zu Weihnachten wurden dem Bauern fiinf Soldaten zugeteilt.
Sie setzten sich zum Tisch und hielten ihr Gewehr umklammert.
Die Magd hitte an diesem Abend in der Stube essen diirfen, sie
wollte aber bei den zwei polnischen Zwangsarbeitern am klei-
nen Tisch neben der Vorratskammer bleiben. Die Soldaten fli-
sterten miteinander. Auf dem kleinen Weihnachtsbaum hingen
silberne Kugeln. Nachdem die Kerzen angeziindet worden
waren, standen die Minner auf und blickten mit leuchtenden
Augen in die Flammen.

,»Die machen nur Pause, dann morden sie weiter®, dachte ich.
Vati fiel mir ein.

»Mensch, rium ab“, rief der Bauer, nachdem alle Stille Nacht,
Heilige Nacht gesungen hatten. ,Mensch, mach dies®,
»Mensch, mach das“ und ,,Mensch, schau nicht so blod“, horte
ich immer wieder, auch von der Biuerin und den Kindern. Zum
ersten Mal nahm ich wahr, dass man zu einem Menschen
Mensch als Schimpfwort sagen kann. Tante Erni klirte mich
spater auf, dass Mensch ein anderer Ausdruck fiir Madchen war,
es die Bauersleute aber schon abwertend verwendeten. Mir tat
die Magd leid.

Die Kinder bekamen kleine Geschenke. Fiir mich hatte Mutti ein
Buch geschickt, ,,Der kleine Prinz*. Ich freute mich aufs Lesen
und legte das Buch in die Fensternische.

Der Winter war eiskalt, wir konnten kaum hinausgehen. An
einem Nachmittag im Mirz, es wurde langsam wirmer, horten
wir die Magd hinter dem Bauernhof schreien. Ich lief hinaus.
Da lag ein Mann zwischen dem Bauernhof und dem Marterl. Es
war einer jener polnischen Gefangenen, die dem Bauern als
Knecht zugeteilt worden waren. Steif lag er im Schnee, der Kopf
war blutiiberstromt. Ein Fichtenzweig steckte in seinem Mund.
Auch der Zweig war blutig. Die Magd weinte bitterlich, dann
schrie sie auf, hielt sich die Hand vor den Mund, um wieder stil-
ler zu schluchzen.
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ANDREAS PLAMMER:
IRGENDWANN KOMMT JEDER NACH HAUSE

Wenn man im Auto von Bekannten in einem Rutsch von
Barcelona nach Wien fihrt, will man danach nur mehr auf
dem kiirzesten Weg ins Bett. Auch als Beifahrer, auch wenn
zwischendurch immerhin Zeit fur zwei Pinkelpausen und
ein paar Pappbecher Kaffee war. Das wiirde jedem so ge-
hen, und der Rudi war da keine Ausnahme. Der Rudi nicht
und die Romana auch nicht. Auch wenn die Romana iiber
finfzehn Jahre jinger war wie der Rudi. Und eh schon
lingst am Absprung. Nach zweiundzwanzig Stunden auf
der Riickbank von dem alten Mercedes vom Manfred hitte
die Romana aber vermutlich noch neben ganz anderen
Minnern auch geschlafen. Mit Vergniigen sogar. Haupt-
sache ein Bett.

Das Bett war aber halt auch genau das Problem. Bezie-
hungsweise die Tiir. Der Rudi ist namlich bei der eigenen
Tiir nicht mehr hineingekommen, und das ist nicht nur an
einem verbogenen Schliissel oder einem verzogenen Schloss
gelegen. Sondern am Haken, der von innen vorgelegt war.
Die Tiir hat sich gerade einmal drei Zentimeter weit 6ffnen
lassen.

»Da ist irgendwer in der Wohnung®, hat der Rudi festge-
stellt.

»Dabei hast du mir hoch und heilig geschworen, dass deine
ganzen Flitscherln ihren Schlussel zuriickgegeben haben®,
hat ihn die Romana angegiftet. Weil man sich halt auch
nicht alles gefallen lassen muss. Auch wenn man eigentlich
doch eh schon am Absprung ist.

»Das wird nur die Elfi sein®, ist es dem Rudi endlich einge-
fallen. Leider wieder einmal viel zu spit.

Da war der letzte Rest an Urlaubsstimmung namlich lingst
schon verflogen. Bei der Romana sowieso. Beim Rudi aber
auch. Dabei hat doch nur die Elfi in der Wohnung sein kén-
nen. Und die Elfi hitte ja ohne weiteres in der Wohnung
sein diirfen. Auch in den Augen von der Romana. Die Elfi
hat nimlich erstens wihrend ihrer Abwesenheit die Katzen
vom Rudi gehiitet. Und zweitens war die Elfi doch wirklich
keine Freundin vom Rudi. Sondern nur von der Romana.

Das Dumme daran war nur, dass die Elfi eben nicht in der

Wohnung war. Da hat der Rudi noch so lang Sturm liuten
konnen. Die Romana hat es inzwischen lieber direkt bei der
Elfi luten lassen. Und die Elfi auch recht bald am Telefon
gehabt. Natiirlich noch recht verschlafen. Kein Wunder,
wenn man am Sonntagmorgen um sechs Uhr in der Frih
aus dem Bett geklingelt wird. Dummerweise aber doch aus
dem eigenen Bett. Dummerweise fiir die Romana und den
Rudi zumindest.

»Diese depperten Katzen miissen den Haken irgendwie sel-
ber vorgelegt haben“, hat der Rudi gestohnt.

»Wenn’s nicht doch eins von deinen Flitscherln war, hat
die Romana prompt wieder mit der alten Leier angefangen.
Dabei hat doch der Rudi in den letzten funf Minuten die
Tiirklingel gar nicht mehr ausgelassen. Aufgegangen ist
aber die Tur von seinem Nachbarn.

»<Kommst leicht nicht in die Wohnung hinein?“, hat sich
der Herr Assbauer wie immer ausschliefSlich an den Rudi
gewandt. Lohnt sich ja gar nicht erst, sich seine ganzen
Weiber zu merken. Wo er doch jeden Monat wieder eine
andere hat.

»Konnten Sie mir vielleicht eine Sige borgen?“, hat der
Rudi voller Hoffnung gefragt. Der Herr Assbauer war ja
ununterbrochen am Heimwerken. Gar nicht zu tiberhoren,
wenn man Tir an Tur mit ihm wohnt. Der Rudi hat schon
nicht mehr zihlen konnen, wie oft er in den letzten zehn
oder finfzehn Jahren von Schlagbohrer oder Stichsige mit-
ten aus dem schonsten Schlaf gerissen worden ist. Der Herr
Assbauer muss jede einzelne Wand in seiner Wohnung min-
destens dreimal niedergerissen und woanders wieder hoch-
gezogen haben. Vor ein paar Jahren einmal ist er sogar in
die Wohnung vom Rudi durchgebrochen. Da wire der
Rudi mit seinem damals gerade aktuellen Flitscherl vor lau-
ter Schreck beinahe senkrecht im Bett gestanden.

»Keine Zeit, keine Zeit“, hat der Herr Assbauer jetzt gesagt
und sich davongemacht, und das war einerseits natiirlich
eine ziemliche Frechheit. Andererseits aber auch ein Gliick.
Bei den zwei linken Hinden vom Rudi.

Es war aber noch in anderer Hinsicht ein Gliick, dass der
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Rudi simtliche Finger hat behalten diirfen. So hat er nim-
lich die Nummer von seinem Stammlokal am Eck ins
Handy tippen konnen. Und der Ernst war auch wirklich
immer noch in seinem Beisel. Samt den tblichen Gasten.
Gott sei Dank aber auch samt seiner tiberdimensionalen
Werkzeugkiste. Gleich der nichste Heimwerker aus
Passion.

,Ich komm’ sofort“, hat der Ernst auch wirklich brav ver-
sprochen. ,Ich muss nur mehr ein paar Leute hinaus-
schmeiflen.

Gar so optimistisch war der Rudi da aber nicht. Die Giste
vom Ernst haben mit dem Heimgehen ja meist schon so
ihre Probleme gehabt. Da hat er sich lieber gleich auf ein
bisserl eine lingere Wartezeit eingestellt.

Gerade davon hat die Romana aber halt partout nix horen
wollen. Sondern den Rudi jede Minute gefragt, wie lange er
denn jetzt noch auf den Ernst warten will. Oder ob sie nicht
vielleicht doch die Nummer vom Schliisseldienst heraussu-
chen soll.

»Der Ernst kommt sicher gleich“, hat der Rudi sie beruhi-
gen wollen. Eigentlich wider besseres Wissen. Hin und wie-
der irrt sich Gott sei Dank aber auch der Schlaueste.
Gleich darauf ist der Ernst mit seiner Werkzeugkiste nam-
lich auch schon beim Rudi auf der Dacke gestanden. Und
nicht nur mit seiner Werkzeugkiste. Sondern auch mit einer
Flasche Wodka und drei Glasern.

,» Willkommen zu Hause“, hat er gesagt und die drei Stam-
perl vollgeschenkt.

,»Schon wir’s“, hat die Romana das Maulen zwar immer
noch nicht lassen kénnen. Der erste Schluck hat sie dann
aber doch ein bisser] milder gestimmt.

»Ich beeil” mich auch, hat der Ernst hoch und heilig ver-
sprochen und die Sage auch schon durch den Tiirspalt ge-
zwangt.

»Kommt’s ihr leicht immer noch nicht in die Wohnung hin-
ein?“, hat der Herr Assbauer in seinem Riicken geitzt. Die
Sonntagszeitung unterm Arm. Das war also der Grund
dafiir, dass er vorhin so gar keine Zeit gehabt hat.

Das Lachen ist ihm aber schnell wieder vergangen. Sobald
er simtliche Taschen an seinem Trainingsanzug vergeblich
nach seinem Wohnungsschliissel durchwiihlt hat. Das
allein war aber noch nicht das Problem. Eher schon die
Tatsache, dass die Frau Assbauer schon von Haus aus ganz
schon derrisch war. Und eine ausgesprochene Langschlife-
rin noch dazu. Uberhaupt an so einem Sonntagmorgen. Da
hat der Herr Assbauer noch so lange liuten und noch so
laut klopfen konnen. So laut, dass der Rudi und die

Romana das leise Quietschen, mit dem der Haken endlich
doch einmal nachgegeben und auf den Boden geklappert
ist, beinahe noch tberhort hétten. Das Triumphgeschrei
vom Ernst aber natiirlich nicht.

»Jetzt haben wir uns aber alle eine kleine Belohnung ver-
dient, hat der Rudi gemeint und ordentlich Wodka nach-
geschenkt.

»Was ist, kommst nicht in deine Wohnung hinein?“, hat
sich die Romana inzwischen beim Herrn Assbauer erkun-
digt. Nachtragend hat sie also auch noch sein konnen.
»Nur keine Angst“, hat der Herr Assbauer mit zusammen-
gepressten Lippen gezischt. ,,Die Ilse lisst mich sicher
gleich hinein.“

,»Da haben wir aber vorher die Flasche leer*, hat der Ernst
prompt auch noch seinen Senf dazugeben mussen.

So war es aber auch. Der Rudi, die Romana und der Ernst
haben zum Abschied im Chor noch ganz laut ,,Wilma,
Wilma!“ gebrillt. So a la Fred Feuerstein. Und dann ist der
Ernst zurtick in seine Bar getaumelt, und der Rudi und die
Romana endlich in die Wohnung.

,,Gute Nacht*, hat der Rudi nur mehr lallen kénnen. Dann
hat er sich aufs Bett fallen lassen und nur wie aus unendli-
cher Entfernung noch gehort, dass der Herr Assbauer seine
Wohnungstiir mittlerweile mit Hinden und FiifSen bearbei-
tet hat.

Und die Romana war dermaflen miide, dass es beinahe
noch vier Wochen gedauert hat, bis sie dem Rudi endlich

doch den Laufpass hat geben konnen.

TR
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JOHANNA WURZINGER: EDEN LIMITED

Als erstes hatte sie nur die Aussicht gesehen: Berge,
Wolken, Luft und endlos viel Platz. Er hingegen hatte den
Wald gesehen, mit der sonnigen Stelle, die sich fiir ein,
zwei Bienenkorbe wunderbar eignete, wie er meinte. Die
Entscheidung fiel schnell: Das Haus selbst war trocken
und nicht allzu teuer; den Garten wiirde man mit etwas
Arbeit auch in Schuss bekommen. Den Lowenzahn konn-
te man ausstechen, wobei wichtig war, dass die Wurzel
nicht abriss, sondern im Ganzen entfernt wurde. Die
Katzen samt ihrer Hinterlassenschaften wurde man los,
indem man sie mit einem gezielten Schuss aus dem Gar-
tenschlauch erwischte; selbiger war auch die Waffe der
Wahl im Kampf gegen die Maulwurfsgrillen, wie ihnen
ein wohlmeinender Nachbar in schwer verstindlichem
Dialekt verriet. Die windschiefe und durch und durch
morsche Holzhiitte rissen sie an einem Nachmittag ab
und ersetzten sie durch eine aus Aluminium, leicht, stabil
und dartuber hinaus sehr preiswert. Anna setzte an die
besonnte, dem Weg zugewandte Hausmauer Spalierobst,
hauptsachlich Pfirsiche und Marillen.

Im Schrebergarten hatte sie dreimal den Einkochwettbe-
werb gewonnen, denn ihre Ribiseln konnten sich sehen
lassen, prall und rot wie unzihlige kleine Wasserbille.
Nur mit den Biumen war es dort nie etwas geworden,
wegen der Wuchshohenbeschrinkung, und mit der Zeit
war der Verkehrslirm immer storender geworden, ein
Drittel der Vereinsanlage hatte man eingeebnet und da-
rauf Reihenhiuer errichtet. Das Geschrei der Kinder, die
dort (vermutlich gemeinsam mit ihren Eltern) eingezogen
waren, hatte Anna gestort, und er, Winfried, musste
immer ofter an schadstofffreien Krautertee und ruhige
Abendspaziergiange denken. An ein Leben in Freiheit und
unverbrauchter, unverfilschter Natur. Malerisch, sagte
auch Nadine, als sie das erste Mal hier war. Ein echter
Glucksgriff.

Als nichstes sahen sie, was sie hitten sehen miissen:

Dass die Stelle, an der sie die Biumchen gesetzt hatten,
wiewohl sonnig, wetterseitig lag, sodass ein plotzlicher
Hagelschauer den ersten knospenden Friichten ein Ende

setzte, bevor Winfried um die Schutzvliese rennen konnte.
Dass die Beete, in die Anna liebevoll Gemiuseschosslinge,
Krauter und Blumen zu pflanzen versuchte, stets von zier-
lichen Hufspuren umringt waren.

Dass der Baumschatten bereits ab zwei, drei Uhr nach-
mittags auf die Wiese fiel, sodass diese nie richtig trock-
nete und der Rasenmiher, von Winfried aus Gewohnheit
wochentlich eingesetzt, hissliche, schlammige Furchen
hinterlief3.

Marillen wiirden hier ohnehin nicht gedeihen, log der
Nachbar, zu rau sei das Klima und zu unvorhersehbar die
Niederschlige, wobei er so tat, als trage der Baum in sei-
nem Riicken gelbe Zwetschken. Er empfehle Ribiseln.
Rehe, erlduterte die Nachbarin mit seelenruhiger Selbst-
verstindlichkeit, sie schlichen nachts aus den Wildern,
auf der Suche nach nahrhaften jungen Trieben, und so ein
Beet kidme ihnen gerade recht. Auch Wiithlmause fihlten
sich hier wohl.

Zirben, bestdtigte der Nachbar, sie diirften an die hundert
Jahre alt sein, aus ihren Zapfen lasse sich hervorragender
Schnaps herstellen, fillen diirfe man sie nicht mehr, seit
die verdammten Griinen im Gemeinderat sifSen, aber er
konne ein gutes Gift empfehlen, das dem Bestand in ein,
zwei Monaten den Garaus machen musste. Gemiise wur-
de er dort dann aber linger nicht mehr anpflanzen. Anna
lehnte entsetzt ab und warf Winfried spater vor, zu wenig
vehement aufgetreten zu sein; erst als die Ameisen, die
offenbar im Fundament campiert hatten, ins Wohnzim-
mer ubersiedelten, dnderte sie ihre Meinung in puncto
chemischer Kriegsfithrung. Nur gegen die Wespen half so
gut wie nichts.

Sie tibergaben, sobald sie in der Gemeinde Fufd gefasst
hatten (was leider auch den sonntiglichen Kirchgang zur
Notwendigkeit machte), das Wiesenproblem an einen der
Bauern, der ihnen eine Drainage und die Wiese damit
trockenlegte. Die Causa Rehe erwies sich als komplizier-
ter: Zaun Nummer eins, aus unauffalligem griinen Ma-
schendraht und zum Wald hin entlang der gesamten

Grundstuicksgrenze gezogen, hatte keine nennenswerten
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Auswirkungen. Zaun Nummer zwei, diesmal in Uber-
kopfhohe und nahtlos angestiickelt an Zaun Nummer
eins, verlief auflerdem entlang der Grenze zu den
Nachbarn. Winfried verbrachte drei schweifStriefende
Tage damit, die Zaunpfihle einzuschlagen. Die Blicke der
Nachbarn setzten ihm ebenso zu wie die Insekten.

Der kleine Brunnen hangabwirts gab, obwohl der Som-
mer eher kithl war, plotzlich nur mehr wenig Wasser,
sodass Anna mit einer Gieflkanne zwischen Haus und
Krautergarten hin- und hergehen musste, bis ihr der
Riicken weh tat. Abends bewunderte Winfried ihre
Schultermuskeln. Du wirst mir noch eine richtige Body-
builderin auf deine alten Tage, scherzte er. Das Lachen
aber verging beiden, als sie wenige Tage spiter feststell-
ten, dass der neue Zaun an drei Stellen niedergerissen
und der Garten dem Erdboden gleichgemacht worden
war. Kinder, vermutete Winfried mit Grabesstimme.
Wildschweine, berichtigte der Nachbar, der immer 6fter
uneingeladen auftauchte. Da helfe so ein Maschenkikifax
(er driickte es anders aus) nichts. Winfried war entschlos-
sen, es nun grindlich anzugehen, koste es, was es wolle,
zumal auch sein Bienenstock unter den Opfern war. Zaun
Nummer drei war folglich aus stabilem, mit mehreren
Schichten Wetterschutzlack behandeltem Holz, rehsicher,
wildschweinsicher, windsicher, blicksicher, nach unten
einen halben Meter in die Erde hinein mit einem engma-
schigen Gitter und an allen vier Seiten mit einer versperr-
baren Tiir versehen. Winfried sah die Nachbarn ihre
Kopfe schiitteln, als der Lieferwagen vom Lagerhaus vor-
fuhr. Anna schluckte und pflanzte Kletterpflanzen, aber
fiir heuer war es schon zu spit. Sei froh, so musst du we-
niger giefSen, trostete sie die Nachbarin, und schenkte ihr
eine Familie Gartenzwerge fir mehr Farbe. Tatsichlich
gediehen nun auch Annas Zwiebeln etwas besser; zumin-
dest die Wildscheine und Rehe blieben draufSen, und
nachdem sie Insektengitter vor allen Fenstern angebracht
hatten, endlich auch die Wespen, Gelsen und Weber-
knechte. Anna kochte Ribiselmarmelade ein, schleppte
Wasser und beobachtete, wie die Spatzen die Grassamen
auf der trockenen Wiese aufpickten. Wenn sie im oberen
Stock am Fenster stand, war die Aussicht immer noch
schon.

Der Herbst verlief storungsfrei und herrlich ruhig. Auch
der Winter brachte nur eine einzige Uberraschung: dass
der Zaun blofS eines nicht gewesen war, namlich lawinen-

sicher.

BRIGITTE THURNER

NACHBARIN

kuan fluchtweg offen
sitzt sie im loch

und gschpiart

wia jedn tag

a paar breckle eard
auf sie falle

kein fluchtweg offen
sitzt sie im loch

und spiirt

wie jeden tag

ein paar brocken erde
auf sie fallen
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MARKUS GRUNDTNER: GANZ UNTER UNS

»Ein Wahnsinn, wie die Kanzlei wichst“, sagte Dr. Janisch
und breitete die Arme aus. ,,Der grofSte Tisch im Restau-
rant ist fast zu klein fiir uns.“

Der Kellner brachte die Vorspeise, wihrend Janisch die
Weihnachtsfeier mit einer kurzen Ansprache eroffnete.
»Heuer waren wir besonders stark im Nachbarschafts-
recht. Gerichtsverfahren um zu laute Rasenmiher, zu hohe
Biume und zu héssliche Striducher mégen banal erschei-
nen. Dabei sind doch alle unsere Mandanten nichts ande-
res als Nachbarn.

Dr. Janisch lachte.

,Zerstrittene GmbH-Gesellschafter! Und erst Eheleute!
Nicht zu vergessen: Arbeitgeber und Arbeitnehmer!“

Er starrte in die dampfende Fischsuppe vor ihm.

,»Wir haben gut verdient an den Klagen von Menschen, die
nebeneinander leben miissen, aber nicht miteinander reden
konnen.

Janisch nahm einen Loffel voll und lieff die Suppe ein
wenig abkihlen.

»AufSerdem sind so viele Kapazititen in unserer Kanzlei
frei geworden. Noch dazu nutzen wir unsere verfiigbaren
Ressourcen effizienter. Nur mithilfe neuester Computer-
programme. Meine Diktiersoftware macht zwar auch Feh-
ler, aber viel weniger als unser werter Sekretdr Norringer.
Da er heute nicht zur Feier gekommen ist, kann ich es ja
sagen. Wir werden uns gleich im neuen Jahr von ihm tren-
nen mussen. Aber das bleibt, bitte, ganz unter uns.“

Wihrend Janisch seine Suppe ausloffelte, safd Norringer
mit seiner Freundin Anna in der Kiiche ihrer Drei-Zimmer-
Wohnung am Stadtrand Wiens.

Er schnaubte: ,,Die ganze Woche hocke ich im Biiro. Und
der Freitagabend soll auch noch fiir eine Weihnachtsfeier
draufgehen? Sicher nicht.“ Anna legte ihre Hand auf seine
Schulter: ,,Du musst dort nicht arbeiten, wenn du nicht
willst.“

Norringer nickte: ,,Schauen wir mal, wie lange noch.* Er
erhob sich und ging in sein Arbeitszimmer, wo ein michti-
ger Papierstapel auf seinem Schreibtisch lag. Norringer
sagte: ,,Er sollte mich blof§ gut behandeln, ansonsten ...

Dann strich er iiber das Deckblatt, auf dem zu lesen war:
»Aus dem Leben eines Sekretirs — Ein Roman in vier
Bianden®.

Anna rief ihm nach: ,,Ist das mit dem Buch wirklich so eine
gute Idee?“

»Sicher doch! Aber einstweilen bleibt das ganz unter uns.

Im Fischrestaurant war Dr. Janisch in der Zwischenzeit bei
der Hauptspeise angelangt.

,Und natiirlich Frau Gruber. Unsere Perle. Unsere wahre
Kanzleileiterin. Sie konnte heute leider auch nicht kom-
men. Ohne ihre Hilfe wire mein Leben tausendmal an-
strengender. Sie ist zwar noch jung, aber in manchen recht-
lichen Dingen kennt sie sich besser aus als ich. Nachdem
Gehaltsverhandlungen anstehen, werde ich mich hiiten, sie
das wissen zu lassen oder sie deshalb vielleicht gar zu

loben. Das bleibt also am besten auch ganz unter uns.

Wahrend Dr. Janisch seine Goldbrasse zerteilte, stand Ilse
Gruber vor dem Juridicum und machte mit einer Gruppe
Jus-Studenten eine Zigarettenpause.

,»Natiirlich habe ich meinem Chef nicht erzihlt, dass ich
Jus studiere. Der wird schon schauen, wenn ich ihm den
Magisterbescheid samt Kiindigung auf den Schreibtisch
knalle.“

Sie nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch aus.
»Aber, erzihlt das bitte keinem weiter. Die Branche ist
klein. Jeder kennt jeden. Das muss ganz unter uns blei-

«

ben.

Dr. Janisch hatte den Fisch fertig filetiert und das
Fischfleisch komplett aufgegessen. Er stand auf, um sein
Glas zu erheben.

»Ich bin meiner Konzipientin Hegner zu grofSem Dank ver-
pflichtet. Es kommt oft vor, dass mehr Arbeit anfallt. Viel
mehr Arbeit. Dann springt sie in die Bresche. Und zwar,
ohne sich zu beschweren.“

Janisch wollte sich schon setzen, doch er hielt inne.
»Auch meinem Kanzleipartner Jungmayr bin ich hochst

verbunden. Freigeist, wie er ist, arbeitet er nur an seinen

> Markus Grundtner ist Autor im Sein, Anwalt im Werden und Journalist im Ruhestand.
Er lebt und arbeitet an verschiedenen Schreibtischen in Wien. Veroffentlichungen in Anthologien und

Literaturzeitschriften, zuletzt in syrinx magazine #5. Auftritte im Literatur-Radio. Lesungen in Osterreich und

Deutschland. Publikumspreis beim Wiener Werkstattpreis 2017.
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eigenen Akten. Aber seine kleine Kanzlei in meiner gro-
8en Kanzlei wirtschaftet gut. Sehr gut sogar.“

Der Kellner brachte das Dessert, es gab Zitronensorbet.
»Frau Hegner und Herr Jungmayr sind heute leider auch
verhindert. Ich nehme an, sie miissen noch Arbeit erledi-
gen. Ich freue mich auf eine lange Zusammenarbeit. Ja,
es bleibt mir nichts anderes iibrig. Sollte Jungmayr sich
selbstindig machen, und seine Mandanten mitnehmen,
wiirde es unsere Kanzlei zerfetzen. Es versteht sich somit

von selbst, dass dies ganz unter uns bleibt.*

Draufsen im Wienerwald saf$ Jungmayr mit Hegner in
dessen Wochenendhaus vor dem brennenden Kamin.
Beide hatten jeweils einen Laptop auf dem Schofs, aufSer-
dem ein Tablet und zwei Smartphones neben sich liegen.
Sie verwendeten die Gerite abwechselnd.

Jungmayr sagte: ,,Langsam nimmt das Konzept fiir unse-
re Kanzlei Gestalt an.“

»Wann kontaktieren wir ein IT-Unternehmen wegen
einer eigenen Kanzlei-Webseite?“, fragte Hegner.

»Erst im Frihling. Vorldufig muss das ganz unter uns

bleiben.*

Dr. Janisch afs den letzten Loffel seines Zitronensorbets.
Vor ihm lag sein eingeschaltetes Diktiergerit, er nahm es
zur Hand und sprach hinein: ,,Ende des Diktats zur
Weihnachtsfeier.

Der Kellner raumte die unbenutzten Gedecke von dem
Tisch ab, an dem Janisch schon den ganzen Abend allei-
ne safs.

»Ein Wahnsinn, wie sauber das alles ist“, sagte Dr.
Janisch. ,Da haben wir uns beide einiges erspart.

Der Kellner nickte. Dr. Janisch bezahlte die Rechnung,
ohne Trinkgeld zu geben. Er blickte sich um: ,,So viele
bekannte Gesichter hier.“ Der Kellner nickte wieder.

Im Lokal erkannte Janisch Anwaltskollegen, aber auch
Geschiftsfuhrer grofler Unternehmen. Sie alle safsen da
und redeten mit ihren Diktiergeriten, jeder von ihnen an
seiner eigenen gedeckten Tafel. Dr. Janisch war heute
nicht der einzige Arbeitgeber, der alleine das vergangene
Jahr feierte. Diejenigen, die er kannte, griifSte er. Er rief
ihnen zu: ,,Frohe Weihnachten allerseits! Und ein erfolg-
reiches neues Jahr!“

Beim Verlassen des Restaurants schiittelte Janisch den
Kopf und schmunzelte: ,Es ist wirklich grandios. Wie

wir alle so ganz unter uns bleiben.

ANGELIKA
POLAK-POLLHAMMER

links rechts

oben unten

haben alle fenster augen

sehen tag und nacht

gespenster

der brieftrager der geliebte

der ehemann nie daheim

ein sauvieh der hund

die kinder taugen nichts

ein saustall ums haus

im frithling noch hingt

der weihnachtsstern an der haustiire
er gibt dem osterhasen lichtzeichen
und alle vergessen beim schauen
auf die eigene

haustiir

ZNACHTS

heit hat s liacht

aber lang brennt

in dr nachbarschaft

er schu wiedr nit darhoam
sie ganz alluan

in dr stubm

bis z morgets in dr friah

ih hans lei zuafillig gsehchn
wegn meiner prostata

fiinfmal muaf ih austiahn

znachts

> Angelika Polak-Pollhammer, geboren 1974, lebt und
arbeitet in Imst seit Herbst 2010 Mitglied der
Oberlander Literaturplattform ,Wortraum®. Teilnahme
bei verschiedenen Textwerkstatten. Verdffentlichungen
in Literaturzeitschrift und Anthologien. Schreibt in
Schriftsprache und Dialekt. Jiingste Publikation:
+Eppes tuet sig" (gemeinsam mit Maria Koch und
Ingeborg Schmid-Mummert), Kyrene 2016.
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LEA JEHLE

BAS LINDGAARD

HALB - HALB

den ganzen tag
die jalousien
halb offen
halb zu

weil sie etwas sehen will

weil ihr nichts entgehen darf

halb offen

weil niemand etwas sehen soll
weil niemand in sie hineinschauen darf

halb zu

RABE

Beim Einschlafen

in der Morgendimmerung
beobachten,

wie der Rabenvater
seine Jungen flittert
und ihn dann
zwischen den Blittern
verlieren.
Aufschrecken

vom Knall

der Schrotflinte

in der Wohnung
nebenan

und daruber
nachdenken,

was fiir ein Mensch
er wohl war.
Toastbrot

mit Wurst essen

und versuchen,

zu schlafen.

> Lea Jehle,
geboren 1956, Zams; verheiratet, 3 Kinder; schreibt
Lyrik in Dialekt und Schriftsprache; seit 2010 Mitglied
der Oberlander Literaturplattform Wortraum; Ver-
offentlichungen in Zeitschriften (,DUM", ,Morgen-
schtean®) und Anthologien: ,zwischen zeigern und zei-
len* (Turmbund, Innsbruck 2012), ,Time to Say: No!*
(P.E.N.-Club Austria 2013); 2017 eine der 9 Autorin-
nen in ,Reifes Korn keimt aufs Neue", Psalmen neu inter-
pretiert; Hg. Annemarie Regensburger, Kyrene Verlag.

Bas Lindgaard

kommt aus Mannheim lebt fir Wort und Schrift.
Bisherige Veroffentlichungen:

Kurzgeschichte ,Lavada"“, verdffentlicht im
+KARUSSELL", Bergische Zeitschrift flr Literatur,
Ausgabe 7 (November 2017).
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ANDREA TRAVNIK

NACH DER RAST

Die U3 miiffelt nach Heimat,
girend schwer und sifS

wie frisch gebackener Reindling
nach der Rast.

Endlich endlich fliege ich
auf dem stihlernen Teppich
statisch ins vertraute

Hell des Untergrunds.

Vibrationen der Lungen,
Restless-Legs-Syndrom
der Stadt weckt stiindlich
vom Nagelbettschlaf.

Zige schicken REM-Vibes.
Straflenseitenesszimmer mit Lustern
lasern durch Doppelfenster

auf den Gehsteig, in mein Auge.

Stimmen traurig,
die Luft wird diinner,
das Herz schligt nur

jeden zweiten Schlag.

An der Hauptschlagader
bewache ich die Freiheit,
die Assoziationen und Dissoziationen

und fiebere darauf.

ANNEMARIE
REGENSBURGER

’S NUIJE HAUS

A Haus baut
a schias

a groafSes

viel Platz braucht
viel Gald kejt

viel eiche gsteckt

d’ Leit stiahn bliebm

habm gschaugt

habm Neid kejt

habm sig gfragt

warum a Toal Gliick habm
warum a Toal Schmoaf$ habm

a Maure drumum gmacht
a hoache

nimme driber gsehchn

’s Glick —

isch es hintn drei ?

> Andrea Travnik,
geboren 1989, ist in ihrer Studiums- und Berufswahl
dorthin gefolgt, wo sie sich am wohlsten fihlt: Zum
Wort. Das Komparatistik-Studium hat sie 2016 abge-
schlossen, seit 2012 arbeitet sie in verschiedenen
Verlagen und Redaktionen als Lektorin und/oder
Redakteurin. Neben Rezensionen im Online-
Kulturmagazin ,etc.” verfasst sie mit grof3er

> Annemarie Regensburger,
geboren 1948 in Stams. Lebt in Imst. Lyrik und
Kurzprosa in Dialekt und Schriftsprache. Zur Sprache
bringen, was sonst so ungesagt bleibt. Zahlreiche
Publikationen (Haymon Verlag, Tyrolia Verlag, Verlag
M. Naumann, Edition Tintenfaf3), Verdffentlichungen in
Literaturzeitschriften und Anthologien, unter anderem
in ,Osterreichische Literatur 1945 — 1998" von Prof.

Leidenschaft Lyrik und Kurzprosa. Klaus Zeyringer (Haymon 1999).

www.annemarieregensburger.at
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STEPHAN GROETZNER: DIE FUNF-MILLIONEN-EURO-FRAGE

So.
Das war die Geschichte.

So was kann natiirlich nur in einer GrofSstadt passieren.
Wenn mindestens einer der Protagonisten etwas genommen
hat. Wenn nicht das ganze Haus. Wenn nicht tberhaupt. Ja,
wenn tberhaupt. Der Ich-Erzihler hat wahrscheinlich im
Koma vor dem Fernseher gelegen und sich alles nur einge-
bildet. AufSerdem ist er inzwischen umgezogen und weifS
gar nicht mehr, wo das alles gewesen ist.

Wo ich jetzt wohne, bin ich mir fast sicher, dass ich der ein-
zige bin, der was nimmt. Das merke ich daran, dass die
Nachbarn zwar immer noch Monster sind, aber sie fallen
nicht auf. Sie iberraschen mich nie durch irgendwelche
merkwiirdigen Verhaltensweisen oder bizarre Handlungen.
Sie sind normal.

Sie haben normale Stimmen. Die Stimmen, die ich hore,
sind normal. Sie sagen: ,Naaah? Solls wieder losgehn?“ Sie
sagen: ,Naaaaaaaah-jn, naaaaaah-jn, AUS! Aus, Benni,
AUS hab ich gesagt!“ Und sie sagen: ,,Nag-nag-nag, ich bin
die WC-Ente und mit meinem langen Hals --- “ und ,,Jaah-
jaah-jaah, tiefer, fester, tiefer --- “ Dann klingelt es an der
Haustiir und einer sagt: ,,Ich komme gleich.

Manche dieser Stimmen kommen sicher aus dem Fernseher.
Sie kommen von weit weg. Andere sind niher. Mit denen
kann ich mich sogar unterhalten. Die Unterhaltungen gehen
so:

»Naaah? Gehts gut?“

»Es geht gut! Gut! Gut! Viel Gemiise essen! Gut!“

»Gemiise? Ja, das ist gut. Gemiise ist gut. Das Gemiise ist
jetzt wieder freigegeben.«

»Gemiise ist gut.“

»Vor Gemiise wurde gewarnt.“

,»Gut, gut, Gemiise ist gut und sogar gesund.

»Deswegen ist es jetzt ja auch wieder freigegeben. Die iiber-
treiben ja immer. Das ist genau wie mit der Hithnergrippe.“
»Huhn ist gut.“

»Das, was ich immer sage. Hiithnerbrithe ist gut gegen
Grippe.“

»Huhn ist immer gut.“

»Und Wachteleier. Wissen Sie, wie lange ein Wachtelei

braucht, um hart zu werden?*

Wie gesagt: Mit meinen jetzigen Nachbarn kann ich mich
ganz normal unterhalten. Das war frither nicht so. Da sagte
einer zum Beispiel: ,,Der Weihnachtsbaum klingelt!“ und
ein anderer faselte etwas tiber Maschinengewehre: ,,1000
Schuss! In einer Minute!“ Und wieder ein anderer fragte:
,»3ind Sie zufillig ein Sammler von Chronographen?
Letzteren Satz habe ich in einer Irrenanstalt gehort, genau-
er gesagt im LKH Diiren, wo man mir Ende der 80er Jahre
eine ,,paranoid-halluzinatorische Psychose aus dem schizo-
phrenen Formenkreis“ attestierte. Da kann ich mir jetzt
aussuchen: Wenn die Diagnose stimmt, dann habe ich die-
sen Satz womoglich gar nicht wirklich gehort. Oder viel-
leicht schon gehort, aber es war niemand da, der diesen Satz
gesagt hat. Und ich bin mir in meiner Erinnerung auch unsi-
cher: Vielleicht hat er Chronometer gesagt. Dann hat er den
linken Armel seiner Strickjacke hochgerollt und eine Anzahl
(waren es vier oder fiinf?) Armbanduhren enthiillt.

Und ich weif§ noch, dass ich ein bisschen enttiuscht war.
Chronometer klingt interessanter als Ubr. Na ja, Uhr klingt
immerhin nach Urwald, und tatsichlich war es ja in der
kiimmerlichen Parkanlage in der Nihe der Mauer, die das
Territorium des Landeskrankenhauses umfriedete; was ich
sagen will: Es waren Baume da.

Doch: Auch wenn sich das genaue Datum dieser Begegnung
recherchieren liefSe, und ich sogar die genaue Uhrzeit weifs
— ich konnte sie ja auf vier oder fiinf Chronometern gleich-
zeitig ablesen —, ist meine Erinnerung daran merkwiirdig
unscharf, und wenn ich ehrlich sein will: Ich habe zwar
Uhren gesehen, aber ich habe keine einzige eines niheren
Blickes gewiirdigt.

Es war jedenfalls im Sommer, es dimmerte schon und es
war 19 Uhr 53, um genau zu sein. Wir standen unter Biu-
men, in einer Art Wald, es handelte sich um die Parkanlage
des LKH Diiren, der Mann trug aufer den vier oder funf
Armbanduhren, die alle mehr oder weniger 19 Uhr 53
anzeigten, und der Strickjacke noch einen Bademantel
(unter der Strickjacke) — kurz: Ich hatte den starken
Verdacht, es konnte sich um einen Irren handeln.

Abends werden die Stimmen manchmal lauter. Aber auch

das ist normal. Die Stimmen werden lauter und sagen:

> Stephan Groetzner, geb. 1965 in Hamburg; arbeitete u. a. als Chorleiter, Galerist, Erntehelfer, Organist, Stanzer und
Wachtmeister; lebt seit 1996 in Berlin; 1998 Preistrager beim Open Mike der LiteraturWERKstatt Berlin; 2014 Literatur-
und Publikumspreis Wartholz; Biicher: ,Die Kuh in meinem Kopf* (2012), ,So ist das" (2013), , Tote Russen* (2015).
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ouuuh! Aouwei-ja! Oooouuuh! Mann Mann Mann!*
Manchmal gibt es Geschrei. Aber es ist normales Geschrei,
d. h. der Schrei erklirt sich selbst, ist nicht unmotiviert, hat
sich schon im Lauterwerden der Stimmen angekundigt:
»Jawollja, ja-woll-ja, jetzt! und — TOOOOOOOOO-
HHHHHHR!“

Ich weif$ ja, was gespielt wird. Da konnen mich auch die
pyrotechnischen Aktivititen nicht aus der Ruhe bringen,
auch wenn es wie Maschinengewehrfeuer klingt.

So.

Das war die Geschichte.

19 Uhr 53. Die Maschinengewehre halten eine reiche Ernte.
Die Wolkenschicht ist unverandert, der Himmel gleichgiil-
tig wie immer.

Ich liege unverdndert auf dem Sofa, gleichgiltig wie immer,
und betrachte die voriiberziehenden Wolkenformationen.
Es sieht nach Regen aus, aber das ist mir gleichgultig; ich
habe ohnehin nicht vor, nach draufSen zu gehen.

19 Uhr 53. Gleich kommt die Funf-Millionen-Euro-Frage.
Die Kandidaten sind alle Idioten, keiner kann die Fragen
richtig beantworten, der Moderator ist auch ein Idiot, denn
er muss die richtigen Antworten von Kartchen ablesen, und
ich frage mich: Was sind das fiir Idioten, die sich so eine
Idioten-Sendung anschauen?

Ich gehe in die Kiche, um mir rasch etwas zu essen zu
machen. Es findet sich eine Friihlingsrolle ,,best before*, der
Rest ist nicht lesbar (vielleicht ist es Koreanisch), auf jeden
Fall ist es jetzt zu spat, und tiberhaupt ist frither alles besser
gewesen. Frither hat es zum Beispiel noch richtigen Regen
gegeben, es hat nicht nur so ausgesehen, als ob ...

Es sieht nach Maschinengewehrfeuer aus.

unstlern viel
Besuch

Als ich wiederkomme, hat die Sendung schon begonnen, ich
habe die Frage verpasst. In einer Nahaufnahme sieht man,
wie auf der Stirn des Kandidaten SchweifSperlen austreten,
tiber sein Gesicht rollen und zu Boden tropfen.

Tick — tick - tick.

Es ist still. Nur dieses Ticken ist zu horen. Und nach einer
Weile merkt man, dass die Tropfen nicht mit dem Ticken
synchron sind. Eine Uhr mit einem rickwirts laufenden
Zeiger wird eingeblendet, im Publikum entsteht ein Rau-
nen, das zu einem ausgewachsenen Crescendo anwichst,
welches unglaublicher Weise noch anschwillt, als der Zeiger
um die Ecke biegt und die letzten 10 Sekunden einldutet.
Neun - Acht — Sieben. Der Kandidat hebt die Hand.
Vielleicht will er etwas sagen, vielleicht will er sich auch nur
den Schweif von der Stirn wischen.

Plotzlich ist es wieder still.

Der Kandidat wischt sich den Schweif§ von der Stirn, 6ffnet
den Mund und sagt: ,,Funf Minuten?“

Der Meister sagt: ,Ist das eine Frage oder ist das eine
Antwort?“

Der Kandidat sagt: ,,Eine Antwort?

Der Meister sagt: ,,Das diirfen Sie mich nicht fragen. Sie
miissen es mir schon sagen.

Der Kandidat sagt: ,Dann sage ich mal: Das ist die
Antwort. Fiinf Minuten ist die Antwort.“

»Hm*, sagt der Meister und runzelt die Stirn. Er schaut in
seine Kartchen, er mischt die Kartchen, er sortiert die

«

Kirtchen, er zieht ein Kairtchen heraus und sagt: ,, —
Im Publikum entsteht eine Stille: ,, —
»Eine Minute“, sagt der Meister in die entstehende Stille

hinein, ,,nur eine Minute!“

Kultur ist die Wrze

des Lebens.
Deswegen kimmern
wir uns nicht nur um
Ihr Geldleben, sondern
unterstitzen auch
ausgewadhite kulturelle
Projekte.

SPARKASSE S

Langenlois
Was zahlt, sind die Menschen.
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ELISABETH DIMMINGER: MEIN KLEINER NACHBAR

Unser Garten

Ich liebe das Griin, die verschiedenen Griin.
So sanft, frisch, weich und prall.

Keine andre Farbe hat eine so beruhigende Wirkung.

Mein kleiner Nachbar

Es gibt noch eine Farbe die ich mag.

Es ist Rot. Das Rot von Martins Haaren.
Es leuchtet iiber die Hiigel

Und in der Finsternis.

Ein wirmendes Feuer,

zu jeder Jahreszeit.

Mein Tagebuch
Manchmal denke ich, dass ich mit diesem Buch ehrlicher
bin als mit jedem mir noch so nahem Menschen.

Und mit mir selbst.

Mein kleiner Nachbar

Heuer hat Martin schwimmen gelernt.

Ich kenne keinen Erwachsenen, der sich so freut,
wenn ihm das Wasser bis zum Hals steht.

Unser Garten

Wir haben jetzt ein Insektenhotel. Eine Baugenehmigung
haben wir nicht eingeholt, dafiir aber den Segen der Bienen
erhalten. Seit diese Nektarsammlerinnen ihre Eier in unse-
rem Hotel ablegen, habe ich eine weitere Lieblingsfarbe:

Gelb.

Mein Tagebuch

Wenn ich nicht mehr weiterweifs, schlage ich mein
Tagebuch auf. Es ist beruhigend, wie sich aus dem Nichts
Wort um Wort eine neue Erkenntnis auf die alles ordnen-
den Linien setzt. Alles wird gut.

Mein kleiner Nachbar

Martins Sommersprossen sind funkelnde Sterne. Er will
wissen, woran ich erkrankt bin. Ich habe Krebs. Aber die
Arzte haben ihn aus meinem Bauch herausgeschnitten. Wie
bekommt man Krebs? Ich kann ihm die Frage nicht beant-

worten.

Unser Garten

Meine Frau hat wihrend meines Krankenhausaufenthaltes
eine griine Markise angeschafft. Ich kann jetzt an der fri-
schen Luft sein. Wenn das Brummen der Rasenmiher in
der Nachbarschaft verstummt, darf ich die Grillen horen.
Unsere Katze stolziert mit einer Libelle im Maul an mir
vorbei.

Mein Tagebuch

Ich habe mein Tagebuch umfunktioniert. Es ist eine Art
Pflegedokumentation geworden. 6:30 Uhr Beutel leeren.
Brechreiz, Ubelkeit. 7:15 Uhr Taxi, Ubelkeit, Kreislauf ... .
8:30 Uhr Aufnahme. Mittel gegen Ubelkeit. Gewicht 45,1 kg.
Kochsalzlgsung. Diverse Untersuchen: Ultraschall Nieren
und Blase, Rontgen Lunge. Alles Okay. 13:00 Uhr Beutel
leeren. 13:30 Uhr Mittagessen. Spaghetti, Apfelkompott.
RUHETAG. 16:00 Uhr Beutel leeren. 17:30 Abendessen,
Griefssuppe, Gemusestrudel. 20:00 Uhr. Schlaftabletten.
Morgen Chemo.

Mein kleiner Nachbar

Martin singt mir ein Lied vor. Ich verstehe nicht alles was
er singt. Aber er trifft die Tone perfekt. Er will einmal
Bassgitarre lernen. Er spielt Luftgitarre. Die ganze Terrasse
wird zur Bithne umgebaut. Er hilft mir aus dem Liegesessel
und richtet mir einen neuen Liegeplatz, damit ich einen
besseren Blick auf die Bithne habe. Das Konzert ist ein gro-
Ses Gezappel.

Unser Garten

Ich hore die Grillen wieder. Sie scheinen vom Nachmit-
tagskonzert inspiriert. Die Stimmen der Nachbarn sind
weit weg. Nur ich und die Gerdusche im Garten. Wie sich
das Leben doch zuriickziehen kann. Nach der Klausur

wird es mir besser gehen.

Mein kleiner Nachbar.

Martin hat sich das Kinn aufgeschlagen. Er war beim Arzt
nihen. Er mochte meine Narbe sehen. O, du bist ja zusam-
mengeheftet. Die Arzte haben meinen Bauch von oben
nach unten aufgeschnitten. Warst du da tot?

> Elisabeth Dimminger, geb. 1963 in Kirchdorf an der Krems.

Berufliche Um-, Quer- und Aussteigerin. Lebt zwischen den Welten. www.dietextschmiede.at
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Mein Tagebuch
Heute kann ich nicht schreiben. Ich habe begonnen zu
zeichnen. Skizzen. Vom Uberleben. Auf Linien.

Mein kleiner Nachbar

Darf ich dir was sagen?

Na klar.

Das wird dir aber nicht gefallen.

Das kann ich mir nicht vorstellen.

Ich habe heute im Hort geschimpft bekommen.

Aber warum denn?

Weil ich das S Wort gesagt habe.

WeifSt du was, wir sagen es jetzt gemeinsam noch einmal.
Und zwar laut!

Dann spielen wir Ich seb, ich seb — was du nicht siebst.

Mein Tagebuch
Ich schreibe in mein Tagebuch. Welt, lass mich in Ruhe!
Ich springe iiber den Horizont und bin im Licht.

Alles ist hell und warm und freundlich.

www kramserbank.at

Tradition 1s

Mein kleiner Nachbar

Ich sehe meinen kleinen Nachbarn, wie er mit den Fingern
schnippt und seitlich in unserem Garten hin und her hiipft,
ein Lied auf seinen Lippen und immer wieder ein Gegluckse.
Die Abendsonne leuchtet in einem tanzenden Schwarm
Miicken iiber den Grisern.

Martins Haare schimmern kupfern.

Sie leuchten von weitem tiber die Hiigel.

Und in der Finsternis.

Ein wirmendes Feuer.

Zu jeder Jahreszeit.

Musst du sterben?

Jetzt noch nicht.

KREMSER BANK =

Was zihlt, sind die Menschen.

Jnser Anspom
weiterzudenken.
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HARALD JOLLINGER: DAS ZEUG VOM FERDL

Also wirklich wahr, das liegt nicht an dem Zeug vom
Ferdl. Das liegt am ... ich weifs es ja auch nicht. Auch
nicht am Nussschnaps. Was heifst Schnaps, ein Likor ist
das, edelster Fusel vom Penny Markt. Kaum 30 Prozent,
also fast ohne Alk. Und der hilft gegen die Strahlen, das

sagt hier ein jeder.

Ich setz mich gern raus auf ein Bankerl im Park, weil
immer nur in der Wohnung ... Da bin ich zwar geschiitzt
gegen die Strahlen, aber immer nur daheim. Am Vormit-
tag hab ich eh raus miissen wegen dem Zeug vom Ferdl.
Solides Zeug. Der streckt da nichts mit Mehl oder so.
Also sitz ich heute so auf meinem Bankerl. Und ich
schluck ein bisschen was, weil schnupfen mag ich nicht.
Spiil das runter mit dem Nussernen, der gegen die Strah-
len hilft.

Und dann schau ich. Weil ich schau gern. Zuerst ein biss-
chen was schlucken und dann ein bisschen schauen. Das
macht mir Spaf. Und man schaut ja, ... Also, wenn man
ein bisschen was geschluckt hat, man schaut dann ja viel
genauer. Die meisten sagen ja, man wird davon bléd, aber
Unsinn. Aufmerksamer wird man. Und man lernt etwas.
Uber die Welt, iiber die Natur und tiber die Strahlen.

Was ich gelernt hab? Na eine Sprache, eine Fremdspra-
che. Und ich hab gelernt, weil vom Zeug vom Ferdl wird
man klug und nicht deppert, ich hab gelernt schneckisch.
Ja, schneckisch. Was soll daran so absurd sein?

Also es war so. Da waren zwei Schnecken am Boden.
Also schone Schnecken, nicht so lochrige braune
Glitschschnecken, sondern richtige. Mit Haus und so.
Weinberg... Oder auch nicht. Jedenfalls ich hor, wie die
eine so sagt: ,,Servus!“ Und die andere Schnecke: ,,Hallo,
grufs dich!“ Hoflich sind sie, die Schnecken. Alles auf
schneckisch natiirlich. Nein, nachsprechen kann ich das
nicht, ich versteh zwar schneckisch, aber nachsprechen ...
Jedenfalls sagt dann die eine ... Ich sag immer die eine

und die andere. Aber im Ernst, wie soll man die Viecher
unterscheiden. Schauen ja alle gleich ... Andererseits,
wahrscheinlich sagen die dasselbe iiber uns. Nein, doch
nicht. Weil Schuhe haben wir Menschen verschiedene an.
Wahrscheinlich sind wir fiir die Schnecken Schuhwerk

mit undefinierbarem Uberbau.

Jedenfalls ich hor den Schnecken weiter zu, und wie
gesagt, das liegt nicht am Zeug vom Ferdl. Vielleicht
liegt’s an den Strahlen, aber das kann man nicht wissen.
Und die reden so. Ubers Wetter. ,,Heifl wird’s morgen.“ —
»Nein, ich hab gehort es kommt Regen und Abkiihlung.“

»Na, werden wir ja sehen.“ Wie man halt so daher
plauscht.

Dann reden die zwei so uber die Gesundheit. Sagt der
eine Schneck, dass er blad geworden ist in letzter Zeit
vom vielen Salatfressen. Sagt der andere, dass man vom
Salatfressen doch nicht blad wird. Sagt wieder der eine:
Doch, weil es war ein Wurstsalat. Sagt wieder der ande-
re, dass das gefdhrlich ist mit dem Wurstsalat, wegen den
Strahlen. Und, nein das liegt nicht am Zeug vom Ferdl
und nicht am Nussernen, und fiir einen Schmih wir mir
das zu flach. Jedenfalls sagt der eine Schneck, der mit
dem Wourstsalat, dass ihm sein Haus langsam zu klein
wird. Und der andere erzihlt, wie viel er abgenommen
hat seit er dieses Yoga macht. Und dass er jetzt immer
rausrutscht aus seinem Haus. Nein, Himmelherrgott, das
war wirklich so. So etwas fantasiert man doch nicht, das
war so. Und dann haben sie noch geredet dariiber, dass so
ein Haus, also so ein Schneckenhaus schon wichtig ist,
weil es ja schitzt gegen die Strahlen.

Jedenfalls, schaut der Yogaschneck so nachdenklich.
Schaut sich das Haus vom Wurstsalatschneck an. Um-
kreist das Haus vom Wurstsalatschneck. Das dauert ja.
Halbe Stunde sicher. Dann schaut der Wurstsalatschneck
das Haus vom Yogaschneck an. Umkreist das Haus vom
Yogaschneck. Das hat fast eine Dreiviertelstunde gedau-

> Harald Jéllinger, geboren 1973 in Mddling; lebt in Maria Enzersdorf, schreibt Nonsens, schwarzhumorige Lyrik und
Kurzprosa. Teilnehmer der Celler Schule 2007 und Gewinner des Irseer Pegasus 2013. Absolvent der Leondinger
Akademie flr Literatur 2016. Publikumspreis bei der Nacht der schlechten Texte in Villach 2016. Zahlreiche
Verdffentlichungen in Anthologien und Literaturzeitschriften (u.a. ,kolik" und ,DUM"). 2008 im Memoiren-Verlag

Bauschke erschienen ,Schlichte Gedichte".
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ert. Weniger sportlich halt, der
Wourstsalatschneck. Aber mir war’s
egal. War ja noch das Zeug vom
Ferdl da. Und auch wenn ich im
Freien gesessen bin, das hilft ja auch
gegen die Strahlen. Dann haben die
zwei zum Denken begonnen.
Schneckendenk. Manche sagen,
Schneckendenk ist besonders griind-
lich, aber sicher ist, es dauert lang.
Mir war’s wurscht, ich hab meinen
Nussernen griindlich verkostet. Und
just, wie ich den letzten Schluck
durch die Gurgel ... Die beiden
Schnecken unisono: ,, Tauschen wir!“

Kriechen die jeweils aus ..., ja da
stimmt. Nein, nix mit Zeug vom
Ferdl, das war in Ordnung. Die
kriechen aus ihrem Haus heraus. Ich
muss sagen, schirch, so Weinberg-
oder was das halt fiir Schnecken
waren, ohne Haus. Und dann ins
jeweils andere ruckwirts wieder
hinein. ,,Ja bequemer so“, sagt die
eine. ,,Fiir mich auch.“ ,,Also dann
...“ Und sie drehen sich so, dass sie
sich mit den Kopfen gegeniiber ste-
hen und klatschen sich mit den
Fihlern ab. Dann kriechen sie
aneinander vorbei, sagen sowas wie

,,Pfirti!“ und ziehen von dannen.

Und ich schau ihnen noch zu und
denk mir, dass das doch ziemlich
gutes Zeug war vom Ferdl und dass
ich morgen vielleicht wieder ... Ich
brauch das ja auch gegen die Strah-
len. Und zum Schlafen weil’s so
warm war, hab ich mich einfach auf
das Bankerl im Park gelegt. Da
waren mir die Strahlen wurscht.
Oder auch Wurstsalat.

Schnee flockt klein und leise an den Umrissen meines Korpers vorbei,

er tanzt vor der Nase,

er sturmt und weht gegen mein Gesicht

er macht mein Kinn rot,

der Rotz lauft.

In den Ohren das Sausen,

auf den Oberschenkeln das Brennen

unter den Schuhen ein Rutschen und Knirschen.

Ich verliere mich im weifS.

Die Nachbarin schrumpft klein und runzlig neben der Tiir deiner Wohnung,

sie wartet auf einen am Gang,

und tanzt und singt.

In ihr stirmt’s, alle Erinnerungen hingen wirr an einem Seil;
wenn du ihr Komplimente machst,

machst du ihr Gesicht rot.

In ihren Ohren das Sausen,

aus ihrer Wohnung zieht’s kiihl

unter den Patschen ein Stauben und Knistern.

Sie verliert sich im weifS.

Das Salz auf den Straflen

riandert das Leder der Stiefel,

ein perverses Gerdusch mit jedem Schritt.
manchmal wird man rot,

wenn man merkt, wie glicklich man ist.
wir sehen auf den Straflen,

wie all der anderen Zweifel und unsere

im Rotz ersaufen.

wir sehen anderen hinterher beim voneinander weglaufen,
und bestrafen uns mit verzogertem Grinsen
und anhaltendem Schweigen.

Auf unseren Zungen ein Brennen,

In unserer Brust ein Sausen,

unter den Schuhen Luft,

und Wasser, also Schnee!

Oh Weh
Weh Oh

warum ist alles so hell?
warum leuchtet und
schreit alles

SO

(Anna-Lena Obermoser)
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,Ein grof3er Dichter lasst sein Leben an sich und uns voriiberziehen und betrachtet es mit ruhiger

Rezension von Martin Heidl

Seele, gelassen und erfahrungsreich.

Florjan Lipus$ bringt es fertig, darin nicht nur ein ganzes Leben, sondern vor allem das Leben als
Ganzes unterzubringen: von den ersten Wahrnehmungen und den Noten des Aufwachsens und den
Schwierigkeiten, sich in der Welt der anderen zurechtzufinden, iber die ersten Glicksmomente der
Begierde und der Liebe bis zu dem letzten Blick der Augen auf eine Welt, die man, auch wenn sie
nicht immer verlockend war, doch nur ungern verlief3e.

Der Autor berichtet mit erstaunlicher Gelassenheit seine Biografie vom Aufwachsen in b&uerlicher
Umgebung und gebunden in einer Familie, die von den Entsetzlichkeiten der Geschichte nicht ver-
schont wurde. Ebenso erzahlt er vom Aufwachen unter den verstohlenen Blicken einer Jungen, mit
der er noch als Alter das Leben teilt.

Lipus$ erzahlt so, dass man die Erde riecht, auf der sein Protagonist aufwé&chst, und die Luft einat-
met, die die Menschen dort wie tberall mit der Natur teilen."

Soweit der Verlag und genauso trifft das ,Biichlein” mit blof3 an die hundert Seiten auf die geneig-
te Leserin und den geneigten Leser. Ubersetzt aus dem Slowenischen von Johann Strutz, geboren
1949, der als Literaturwissenschaftler und Ubersetzer in Ruden/Ruda, Karnten, lebt.

,Florjan Lipu$ wurde 1937 in Lobnig/Lobnik in der Gemeinde Eisenkappel/Zelezna Kapla geboren,
seine Mutter wurde im KZ Ravensbriick umgebracht - die Verfolgung der Karntner Slowenen wéh-
rend des NS-Terrors ist bis heute ein wenig bekanntes Kapitel dsterreichischer Zeitgeschichte. Die
Deportation und Ermordung der Mutter als Angehorige der slowenischen Minderheit in Karnten
wahrend der NS-Zeit: sie sind Dreh- und Angelpunkte des literarischen Schaffens von Florjan
Lipus. Und es ist die Figur des Vaters, der zur Wehrmacht eingezogen wurde, nach dem Krieg
zuriickkehrte, noch einmal heiratete und sich vor allem durch Hérte in allem und gegen alles aus-
zeichnete, die maf3geblich das Werk von Florjan Lipu$ pragt.”

,Der Stein mit seinem fest in der Erde vergrabenen Schweigen war der passende Ort, an dem er
sich an alles Vergangene erinnerte und sich voll Eifer und nicht zum ersten Mal dariiber wunder-
te, daf3 gerade er unwiderruflich da ist, unter jenen Auserwahlten, die am Leben sind."

Steht auf der Riickseite des Einbandes. Auf der Vorderseite das Bild einer verrosteten Dose, befillt
mit schweigenden Steinen.

Das macht die Schonheit des Buches aus; das kleine Detail, welches eine grof3e Wirkung hat und
eine Seelenschau ins Sein bewirken kann.

Florjan Lipu$ nimmt uns seelenruhig mit auf die Reise durch das Leben. Zur Verséhnung mit sei-
nem schweigenden Vater — ,Er ist zum Ort der Kindheit zurlickgekehrt, aber es war kein Anfang,
kein Ende, keine Mitte, sondern eine kaum erkennbare Markierung auf der Zeitlinie, eine Notiz nur,
ein neuer Abdruck in diesem Kreisen, ein fliichtiger Kratzer" teilt er uns mit auf Seite 104, beinahe
am Ende des Buches.

Man achtet darauf langsam und konzentriert zu lesen, das Tempo des Verfassers zu erreichen, um
nur ja nichts zu versdumen, kein Bild zu verpassen, welches da mit sprachlicher Wucht, poetisch
schon, vorbei zieht und Spuren des eigenen Erinnerns hinterlaf3t.

Ein Buch, welches man immer wieder gern zur Hand nimmt, um darin zu bl&ttern und gedanken-
verloren auf einer Parkbank dem Flief3en des Flusses zusieht.
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Antonio Fian kennt man. Entweder man liest regelméfig im Standard seine Dramolette, man kennt ihn

Rezension von Markus Koéhle

von Auftritten mit dem Kollegium Kalksburg oder hat ihn sonstwo einmal lesen gehort und das nicht
mehr vergessen. Denn Antonio Fian kann sich nicht nur Dialekte sondern auch Stile von Autor_innen
aneignen wie kein anderer. Neben den zwei Romanen, zahlreichen Dramolett- und Erzdhlbanden
erscheinen immer wieder auch Gedichtbande von Antonio Fian und die sind stets mehr als nur ein
Vergniigen. Denn Antonio Fian stellt sich in den Dienst der Sprache ohne diese je zum Selbstzweck wer-
den zu lassen. Seine Texte haben immer Inhalt und Form. Er behaut die Gegenwart und feinziseliert
Alltagsbruchstiicke. Nur allzu legitim, dass er zu Beginn von ,Mach es wie die Eieruhr" seinen
Werkzeugkasten — die deutsche Sprache samt Dialektvarianten — besingt, um sich dann munter und hei-
ter an die Arbeit zu machen und - Zitat — ,plotzlich zack / gedicht” (S. 15). Das Tool - die Sprache. Die
Skills —das Geschick, Metrum und Reim, Form und Stil zum Klingen, zum Schweben oder auch mal zum
Abstlirzen zu bringen. Alles immer vorsatzlich und gerne auch hinterfotzig. Fians Sprachgeflechte sind
im Idealfall fliegende Teppiche, die einen flugs in diverse Gsterreichische Zusténde entfiihren. Oftmals
genligen 4 Zeilen, um eine ganze osterreichische Welt zu zeichnen. So kann man mit Fians Gedichten
Vierzeilenreisen unternehmen mit Fahrtrichtung ,Linz und Retz" oder Land & Leute, oder Gestern und
Heute oder Verganglichkeit und Vers&hnlichkeit oder Ungereimtes und lustvoll Gebrochenes.

Die Lust am Zeichnen scheint Fian nicht nur in der Covergestaltung sondern auch in den Bildgeschich-
tengedichten von Murmler & Laller (Teil zwei und vier des Buches) tiberkommen zu sein. Das sind
Vierbildgeschichten. 4 Bilder, 2 Figuren, 1 Ereignis. Das kann schon auch blof3es Warten im Garten sein.
Dass das nach Beckett klingt, ist schon in Ordnung. Die Kapitel tragen Titel wie: Der Streit, Die Kuh, Der
Russe oder Gott. Philosophische 4-Bild-4-Zeilen-Witze kénnte man Murmler & Lallers Erlebnisse nen-
nen. In Teil 4 hat Murmler dann noch einen Auftritt: Dieses Solo flir Murmler in Armenien endet mit Eiern
und anderen Wurfgeschossen flir Murmler und seine interkulturellen Faux pas.

Um kaiserliche Fehltritte geht es in Teil drei, den Limericks und im Speziellen den Ischlericks. Im Strengen
der formalen und inhaltlichen Vorgaben sprengen die Ischlericks kaiserlich-private Tabus und sonstige
Grenzen. Handlungs- und Entstehungsort: Bad Ischl; Figuren: Kaiser Franzl und/oder Sisi; Form: Limerick
(aabba). Die Lieder und Gesange schlief3lich im fiinften Teil des Buches sind eine Berg- und Talfahrt, eine
emotionale Achter- und eine Osterreichische Geisterbahn. Die Lieder haben eine melancholische
Schlagseite, die Abgesénge lassen das Pathos hochleben. Das ist in Summe eine tolle Mischung.
Antonio Fian nimmt sich Grof3es und macht es klein, driickt grof3e dsterreichische Themen in klei-
ne, bewehrte Formen; schreckt vor nichts zurtick, macht den Schreck lacherlich und spricht das
Unerhdrte kurz und klar aus. Und so stecken in ,Mach es wie die Eieruhr* mehr urdsterreichische
Themen als in den meisten um Gegenwarts- und Geschichtsbewusstsein bemuihten Walzern. Und
lachen darf man dabei auch noch und zwar nicht zu knapp.

Rechte:

Mit der Einreichung seines Manuskriptes raumt der Autor/
die Autorin dem Verein automatisch das Recht der
Veroffentlichung in dieser Zeitschrift ein, wobei sich der
Autor/die Autorin das Recht vorbehalt, die Manuskripte auch
in anderen Zeitschriften, Anthologien, etc. zu verdffentlichen,
vorausgesetzt DUM wird durch diese Veréffentlichung
schadlos gehalten.

Anzeigentarife:

Der Tarif fur eine 1/4 Seite Inserat (Balkenform),
Auflage: 1.000 Sttick, betragt 150 € (inkl.).

Fir 4 Einschaltungen gewéhren wir 25% Rabatt.

DUM - Das Ultimative Magazin méchte sich auf diesem

Wege bei allen Firmen, die in der vorliegenden Ausgabe
vertreten sind, herzlich bedanken.
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SALON

Der aktuelle Veranstaltungskalender

>>  SONNTAG, 22. APRIL 2018
PRASENTATION DUM 85
Lesungen von Autorinnen und Autoren aus DUM 85 und ,& Radieschen®
Es lesen aus DUM 85: Markus Grundtner, Ursula Kiesling, Martin Peichl und Barbara Rieger
Ort: Café Anno, Lerchenfelderstraf3e 132, 1080 Wien
Beginn: 20 Uhr, Eintritt: frei
Infos: www.dum.at

>>  SONNTAG, 24. JUNI 2018
PRASENTATION DUM 86
Lesungen von Autorinnen und Autoren aus DUM 86 und , & Radieschen*
Beginn: 20 Uhr
Ort: Café Anno, Lerchenfelderstraf3e 132, 1080 Wien
Eintritt: frei
Infos: www.dum.at
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